第一章 野餐 达科他的西部大草原上，有一个叫埃奇利的小镇，一个接近文明的小镇——“文明”可不是一个普通的词汇，它意味着某些人可以过上更好的生活。埃奇利人过着好日子，小镇里建了近十七座木头房子，其间还有一所学校、一间教堂、一家商店和一个铁匠铺子。人们从前门可以上街，从后门可以直接踏进广阔的草原，这也是住在附近的农家小姑娘闪闪能够轻松步行去学校的原因。 闪闪是个漂亮的小姑娘，长着漂亮的红脸蛋，圆圆的大眼睛有着让人微笑的魅力。她留着蓬松的长发，很容易缠在一起，所以妈妈过去常用一根宽大的发带帮她把头发扎到后面去。上学时，她会穿白棉布衬裙；想要“打扮”或“臭美”时，她会换上方格子花布裙。因为怕被太阳晒出斑来，她经常戴着一顶太阳帽，是和裙子一个材料的。 闪闪最亲密的伙伴是一个叫胖胖的小男孩，胖胖是独生子，有个在学校教书、经常倦容满面的妈妈。胖胖和闪闪差不多大，却没她高没她瘦，而是胖墩墩的；他的小圆脑袋上头发剪得短短的，经常穿着及腰衬衫和“灯笼裤”，后脑勺盖着宽大的草帽。胖胖长着一张“不苟言笑”的脸，大人在身边时，他几乎不说什么，不过跟闪闪单独玩耍时，他那张小嘴可能说了。 哈，周六学校举办野餐啦，闪闪和胖胖都参加了。达科他大草原上连一棵可以遮阳的树都没有；水也同样稀缺，只有往地下钻很深很深的洞才有水，你可能要奇怪了，这种环境下，人们去哪里野餐呢。其实呀，距离小镇三英里的地方有一条小水流（当地人称之为“小河”，其实充其量也就算一条小溪），流水裹着泥土，缓缓淌过草原，有道路横跨的地方还建了一座平坦的桥。从桥上爬下河岸，你会发现木桥下藏着一块阴凉的好地方，这里就是野餐的地方。 整个村子里的人都来了，他们天亮后就早早出发，赶着马车，带着一篮一篮好吃的，很快就到了木桥。 桥底下很大，足够大家舒舒服服地乘个凉，于是他们从马背上卸下鞍囊，挎上餐篮去了河岸，开始说说笑笑，好不热闹。 闪闪和胖胖却没那么…