海:另一个未知的宇宙

[德] 弗兰克·施茨廷
导读 行走在海洋大道上 你可以想象这本《海:另一个未知的宇宙》是一对科学精神和文学浪漫紧紧拥抱的连体婴,你也可以想象它是两条红、绿花色完全不同的蛇,相互缠绕,难舍难分地携手前进,但最重要的是你读它的时候,脑中要有一个非常想知道海洋中古往今来到底发生了什么事的求知渴望,心中却要怀着文学家说故事时无拘无束、飞扬跳脱的轻柔情怀,才有办法从第一页读到最后一页。 我自己看这本书时,则犹如行走在弗兰克·施茨廷为世人所搭建的一条“配有玻璃的水下林荫道”上,从远古海洋的诞生开始,一直连接到将来未知的世界,边走边看着窗外众生的出生与幻灭。一路上有惊讶,有感叹,但更多的是庆幸自己能进入这条海洋大道中,看清来路与前程,并在喜欢的场景前徜徉踱步。 从书一开始时,在《前天》,施茨廷就为科学书籍下了一个谦逊但真实的注解:“科学中从来不存在绝对之说,它只是无限接近的艺术”,我则觉得“书”本身就是一种生命体,读者,甚至作者,都应该了解,书中的资讯原本就会再成长、进化、变形(重新诠释),甚至淘汰,就像生物一样,它通常以最适合当时环境的面貌呈现,但绝不是“最好”的。也正因为如此,当我看到这本书中许多资讯的表达有不同角度时,产生的反应或许不再是批判,而是更进一步求真的好奇。 生命从《昨天》开始,当偶然形成的有机分子突然开始“故意而重复”复制自己时,海洋中无法遏止的演化史诗就壮丽地往前写了。它其实进一步衍生出来全球的历史,因为主流论述还是认为陆地上的生物源自海洋中。不过施茨廷努力收集了各家学说,再加上他文学笔触的渲染性,给了我们缤纷多变的绚烂与迷惑,这种风格在一般讲究知识传递的科普书籍中是极为少见的。不过那又如何呢?他引用的理论基本上都是有证据、有所本的,其中的真实性或不真实性,和许多主观的、自恋的、自以为是的“签名装饰着我们文凭的人”一般无二,只是后者以道貌岸然的口吻说出,以卫道者的心情辩护自己,但却忘记了知…