译者序 文/张宇 “雪是天上寄来的信”——这是日本物理学家中谷宇吉郎留下的诗一般的话语。这句话里其实暗藏玄机。它是通过结晶的形状、花纹之类的暗号来书写的。若能读懂这句话的含义，那么也就能够从事人工雪的研究工作了。正如大自然中没有两朵完全相同的雪花一样，雪花的形状千姿百态，又万变不离其宗。 在人类关于雪结晶的研究历程中，必定会提到中谷宇吉郎。他是世界上第一个研制出人工雪，做出了突出贡献的雪博士。他以日本北海道的冬天雪景作为工作的舞台，从事着在当时堪称先驱的创新研究。同时，也向人们传达了科学的真谛。 为了解开天然雪形成的奥秘，中谷先生曾多次前往位于北海道的十胜岳采集雪花，拍摄了3000多张雪晶照片。日语中有个词叫做“试行错误”，意思是指反复试验，不断试错，直至成功。这是从事科学研究的一个常态。“失败乃成功之母”。在经历了无数次试验失败之后，1936年，在日本北海道大学的低温实验室内，中谷先生成功地研制出人工雪晶，阐明了结晶形成过程与气象条件之间的关系。人类能够挑战自然界的奥秘，并亲手制作出雪晶可谓是一件非常了不起的事情。 科学与自然之美密不可分。中谷先生被自然界的鬼斧神工深深折服，被美奂绝伦、巧夺天工的雪晶深深吸引和感动，这激励着他毕生潜心从事雪的研究。 他是一个美的探求者，热爱自然，与人为善。正因为那份对自然的赤诚热爱，自然界以令人叹为观止的美景奇观回应他；正因为遵循与人为善的处事原则，人们发自内心地信赖他。应该说，他以发现自然之美的敏锐目光，来发现和谱写生活中的真善美。他在科学研究上的贡献源自于人与自然、人与自心的和谐相处之道。 无论你是一个美不胜收的自然雪景的欣赏者，还是一个沉醉于雪花漫天飞舞场景的浪漫主义者，亦或是要从科学视角一探雪晶之奥秘的人，希望物理学家兼随笔家的中谷先生所著之书会对你有所启发，带领你从中发现自然之美，窥探自然界的奥秘。 雪山十胜岳 ——关于雪…