尽头的回忆

[日] 吉本芭娜娜
幽灵之家 “那么我想吃火锅,可一个人在家吃也没意思,所以,一起吃怎么样?” 我只不过说了句:“打工的时候得到你很多关照,我就用打工的钱请客作为答谢吧。” 然后就得到了岩仓这样的回答。 受到独居男孩子邀请的时候,我总是不知道该怎样回答。 但这次我想,因为是他说的话,肯定就是字面上的意思,而且他住的公寓好像也很近。 不管怎样,他说这话的时候表情率真,心无城府,我内心一点也没有激动的感觉。 他身上有一种不可思议的明朗与阴沉,简直就像隆冬时节云雾笼罩的天空一样半阴半晴。 这使我不由自主地迟迟不敢喜欢他。因为我完全无法感觉到年轻恋人之间那种极为珍贵的、几欲奔跑的狂热和兴奋。 “那,我去你家做?” 我说着,淡淡地约定了日子。 我们坐在一棵大榉树下的长椅上,这是我们大学校园里唯一活着的榉树。 我没什么朋友,仅有的少数几个朋友都在拼命打工,很少来学校。这在我们这所私立的笨蛋大学是常见的情况。因此,同样总是独来独往的岩仓和我就自然而然地亲密起来。 我是在附近一个类似酒吧的地方暂时替朋友打工时认识他的。那时他也在那儿打工,当调酒师。 后来,每次在校园里碰见,我们就一起吃吃饭、聊聊天什么的。 他是镇上非常有名的一家蛋糕卷店的独子,据说他因为不愿继承家业正拼命节衣缩食地存钱,而他的生活实际上也确实给人这种拮据的感觉。他看起来似乎有些走投无路——如果不在大学时代好好攒钱,自己决定未来的方向,那么无论他是否情愿,等待他的就是烤一辈子卷筒蛋糕的人生。即使已经确定了未来方向的人,也有一种特别的苦恼,他的打工生活就渗透着这种苦恼。 我说:“不是挺好的吗?卷筒蛋糕,再好不过了呀。” 我对卷筒蛋糕喜爱之极。 “也不是特别反感,不过我妈,实在是太能干了呀。性格开朗,善于待人接物,做事又勤快。” 岩仓说道。在附近的镇上,岩仓母亲的爽朗和周到确实是出了名的。经常有人说,是因为被她待客的亲切热情所打动才最终在店里买了…