在最近的三通电话中，胖婶对我说了三件奇怪的事。 第一通电话在年初，那时胖婶刚回郑州上班。一天晚上，他打《绝地求生》，女友坐到他怀里，说要和他玩一个游戏。胖婶说：“玩什么游戏？”女友说：“捉迷藏。”胖婶说：“能不能玩成人的游戏？”女友说：“捉迷藏，你玩不玩？”胖婶说：“当然玩啊。”女友说：“你闭上眼睛，数十个数。”胖婶朝一个骑摩托的家伙放了一枪，没打中，于是闭眼，开始数：“一，二，三……”到十，他问：“好了吗？”没人答应。他又问一遍，然后睁眼。房间不到二十平，找不到女友。去客厅，没有女友。问合租人，都不知道。从那晚起，女友消失了。在电话中，胖婶说根本没有听到房门打开的声音，不久又说，这是灵异事件。电话中有嘈杂的鸣笛声，和北方早春呜咽的风声。 第二通电话在清明过后，胖婶回家祭祖，没见到我，来电话时已在郑州。他问我知不知道昂山素季，我说有一点印象，但想不起是谁了。胖婶说，昂山素季是缅甸的女政治家。然后，讲起昂山素季的传奇人生。我那时在相亲，女孩比我小四岁，面孔依旧青涩，谈起家常细故却很熟练。她讲着一个刻薄的姑姑，滔滔不绝。我接电话的时候，她还在讲。于是，我夹在两种漫长的讲述中：一种熟悉，一种陌生；一种如鬼魅般在这个国度延续着，一种因发生在另一个国度而不真切。最后，我打断胖婶：“你到底要说什么？”胖婶和女孩同时停住。女孩从卡座起身，说有事，先走了。胖婶在电话中说：“她怎么能这样？”我说：“你说谁？”胖婶说：“昂山素季啊。”我说：“她怎么了？”胖婶说：“你刚才没在听吗？”我说：“我在相亲。”胖婶说：“啊，女孩怎么样？”我说：“已经跑了。”胖婶说：“啊！”我挂了电话。 第三通电话在五一前夕，胖婶准备回家，问我有没有时间，想聚一下。我说可以，随时都行。胖婶讲起前天晚上的一个梦。梦中他回到小时候，我们都回到小时候，村庄里大人干活，小孩游戏，阳光穿过茂密的树荫，洒在土路上、池塘边和房屋瓦顶…