北欧,凛冽的世界尽头

马蜂窝 王家敏
在凛冬, 我们一度绝望,也放声歌唱。 图片 图片: 冰岛Hverfjall(惠尔山)火山口 周杰/摄 图片 凛冽北境 地壳的时间。 银河星团的时间。 鹡鸰的时间。 从前: 一次海洋的迁徙, 一个该仿效的浪头。 现在:无数颗 阳光照亮的尘埃震颤 在每扇打开的窗户里。 《隐藏的乐曲》(节选),厄斯顿·绥斯特兰特 北岛/译 空白之页 厌倦了所有带来词的人, 词并不是语言。 我走到那白雪覆盖的岛屿。 荒野没有词, 空白之页向四面八方展开! 我发现鹿的偶蹄在白雪上的印迹, 是语言而不是词。 《自1979年3月》,托马斯·特朗斯特罗姆 北岛/译 图片: 芬兰拉普兰的驯鹿 兔知知/摄 珍贵夏天 遗弃在森林中的路等待着, 你轻盈的脚步。 黑暗中的风静静地等待着, 你亚麻色的头发。 小溪默默地等待着, 你热切的嘴唇。 被露水打湿的小草等待着, 而鸟儿在林中沉默不语。 图片: 《遗弃的路等待着》,斯诺里·夏扎逊 北岛/译 图片: 冰岛的夏天 二小姐/摄 图片 图片: 冰岛雷克雅未克 吴思遥 /摄 城市之光 地点与季节: 从一个房间走到隔壁的 房间——多么简单容易。 我的手在你的手里。 无所渴望,无所惦念 在虚无的湖边 我无所期待。 那再好不过。 渡口离生存与死亡 有相等的 距离。——生活: 生存在你所生存的地方。 《地点与季节》,雅尔马尔·古尔贝里 北岛/译 序言北欧生活中的六个关键词 图片: 瑞典乡间 Johan Willner/imagebank.sweden.se 图片 汉娜 瑞典国家广播电台驻华记者,出生于瑞典,长期工作生活于北京,关注中瑞间文化交流的话题。 我是一个出生于瑞典的“北京人”——我在北京工作和生活了很多年,孩子们也出生在北京。在高中毕业后的间隔年,我从瑞典搬到了巴勒斯坦地区,想用自己的眼睛去看看这个常在媒体报道里出现的地方。我在一座农场的食堂里做了几个月…