我们都是奥黛特

[法] 埃里克-埃马纽埃尔·施米特(Eric-Emmanuel Schmitt)
……这些花束本是为了寻找一颗心,但只找到一只花瓶。 ——罗曼·加里 超过这个界限,你的票不再有效。 婉达·温尼伯 Wanda Winnipeg 图片 劳斯莱斯车内,一色真皮。真皮的,有司机的制服和手套;真皮的,有塞满后备箱的各种旅行箱和手提袋;真皮的,有系带的凉鞋,预告着一条纤细玉腿即将伸出车门外;真皮的,还有婉达·温尼伯的猩红色套裙。 门童弯腰致意。 婉达·温尼伯径直进门,不看一眼任何人,也不看随身行李是否跟上。事情怎么可能是别的样子呢? 酒店前台,柜台后的服务生战战兢兢,捕捉不到她墨镜背后的神情,只好说着客套话:“欢迎,温尼伯夫人。您的下榻是我们皇家埃默罗德大酒店莫大的荣幸!我们将竭尽所能让您在这里住得满意。” 她接受这种毕恭毕敬的恭维就如接过一把别人找给她的硬币,并不搭理。服务生只管继续说下去,仿佛她也参与了谈话似的。 “美容区从早上七点开放到晚上九点,健身区和游泳池的开放时间也一样。” 她皱了皱眉头,领班有些慌张,赶紧补充说:“当然,如果您有需求,我们可以根据您的时间作调整。” 酒店经理喘着粗气匆匆赶来,站到她身后:“温尼伯夫人,您下榻我们皇家埃默罗德大酒店是我们多么大的荣幸!我们将竭尽所能让您在这里住得满意。” 因为他的套话和下属如出一辙,婉达·温尼伯并未在他的员工面前掩饰讥讽的微笑,似乎在说:“你们老板也不怎么样啊,他的表现和你们半斤八两。”然后她转过身,伸手给他行吻手礼。酒店经理没有看出她的讥讽,一点都没有,因为她是这样优雅地回答: “但愿我确实不会失望:玛蒂尔德公主竭力向我推荐你们的酒店。” 酒店经理本能地收拢脚跟,做了个既像军人行礼又像探戈舞演员谢幕似的动作。他刚刚明白接待婉达·温尼伯,不仅是接待世界上最有钱的富婆之一,也是接待一位周旋于达官贵人中的女人。 “您肯定认识罗伦佐·卡纳里吧?” 她做了个手势,介绍她的情人,那是一位留着似乎抹过发蜡的黑色长…