引言　儿子，你想成为什么样的人？ 你想成为什么样的人？我想成为了不起的人！我就想成为了不起的人！ 一个三年级男孩的话 转述自他的老师苏珊·特拉弗斯（Susan Travers） 我的岳父迪安·里德如今已85岁高龄，他头发花白，身形清瘦，是个沉默寡言的男人。可1943年当他驾驶B-12型轰炸机在欧洲战场上空盘旋时，才不过22岁，满头金发、充满活力。轰炸机在德国被击落，他被弹出了驾驶舱，当看到其他机组人员已经身亡时，他只好一瘸一拐地向北逃往挪威。在腿脚伤恢复之前，他被纳粹步兵俘虏，关押在马尔堡和纽伦堡附近的纳粹战俘营里，直到第二次世界大战结束。 1945年获释后，岳父回到了内布拉斯加州，也回到了他的爱人玛格丽特身边。在他们50年的婚姻生涯里，他几乎只字不提自己的战时经历。我的太太盖尔是他们的第三个孩子。我跟盖尔相识后，她曾告诉我她的父亲在第二次世界大战中驾驶的战机被击落了，不过“他从来不跟我们谈这个话题”。事实上，在我和盖尔结婚的头10年里岳父也没有跟我谈论过这个话题。 然而，1997年迪安74岁时，他终于向我们敞开了心扉。电影《拯救大兵瑞恩》（Saving Private Ryan）深深打动了他，他决定向包括妻子和儿孙们在内的所有家人公开他的战时日记和一些零散的记录。他回忆起当时作为一名飞行员的感受，那时他青春年少，但面对身受重伤的战友时又那样束手无策。他也回忆起从战俘营放出来后，回到家“作为一个男人”所感受到的责任感。 “一个男人必须迅速弄明白如何成为一个堂堂男子汉，否则他就无法生存，”迪安说，“回家后我没想太多，只是开始工作，养家糊口。这是所有人殚精竭虑要做的事情。” 电影《拯救大兵瑞恩》里什么情节引发了迪安对战时经历的回忆，并想与我们分享他的人生智慧呢？他告诉我，很多情节都让他有所触动，尤其是影片的结尾。米勒上尉（汤姆·汉克斯饰）在桥上的一场交战中牺牲了。当时他是年轻…