克林索尔的最后夏天

[德] 赫尔曼·黑塞
一个中篇 克林索尔的最后夏天 导语 画家克林索尔四十二岁那年,生命中最后的夏天,是在靠近潘潘毕奥、卡雷诺和拉古诺一带的南方地区度过,那是他早年就爱上并频繁造访的地区。那儿诞生了他最后的画作——被自由重塑的现实世界形体,奇异、明亮而静默,梦幻般静默的扭曲树木和植物般的房屋,相比于他“古典时期”的创作更受行家们喜爱。那时他的调色板仅有几种极艳的颜色:明黄、赤丹、维罗纳绿、宝石绿、钴蓝、钴紫、法国朱红和天竺葵漆。 深秋,克林索尔的死讯震惊了他的朋友们。他生前的一些信中已流露了对死亡的预感与愿望,也许关于他是自杀而死的流言就是这么来的。而另一些有争议的流言也并不比前一种更可靠。许多人说,克林索尔已疯了好几个月。而某位稍敏锐些的艺术评论家,试着去诠释他最后画作中的震撼与狂喜,并非世人所说的疯癫!比这些更有说服力的是与克林索尔酗酒有关的奇闻异事。他的确酗酒,自己也比任何人更坦率地承认这一点。他在一些时期,包括人生最后几个月,不仅喜爱痛饮狂欢,也有意识地把醉酒作为麻痹痛苦的方式,缓解时常难以忍受的忧郁。他迷恋写出最深刻酒词的诗人李太白,也常在酒醉中自称李太白,称一个朋友为杜甫。 他的作品继续活着,而在他熟人的小圈子里,他的人生传奇和最后夏天也被继续传颂。 克林索尔 一个更热情更短暂的夏天开始了。这些炎热白日虽然漫长,却如旗帜般燃烧,在熊熊火焰中消逝。短暂潮湿的月夜连着短暂潮湿的雨夜,一如梦境倏忽幻化,激荡着一周周的光华。 子夜过后,克林索尔夜游归家,站在他画室的窄窄石台上。迷离古园深陷于下方,一片幽深树影密密交错:棕榈树、雪松、栗树、紫荆、山毛榉、桉树,被攀缘植物及紫藤缠绕。这片树影上,夏玉兰的箔白大叶反射着浅浅微光,雪白大花半开其间,硕如人头,皎如月与象牙,漾出一股饱满醉人的柠檬香。音乐不知从何处懒懒飘来,或是把吉他,或是架钢琴,无从分辨。养禽场中一只孔雀忽然叫起,两三声,撕破森…