第一等人

宋华丽
写在前面 赵世瑜 本书作者宋华丽是我的学生,她读了硕士之后没有选择继续深造,而是去了出版社工作,一直至今。但是,她没有放弃曾经学过的专业,在翻译出版了美国学者邓尔麟的《嘉定忠臣》一书后,又在业余撰写了这部关于明清之际嘉定侯氏家族的书。尽管这部20多万字的书更适合于大众阅读,但想到我认识的另一些年轻人,读了博士,甚至也在高校从事教学科研工作,但就是写不出东西来,10年也见不到出书,感慨是很多的。 我曾经对自己的学生和一些比较熟悉的年轻人直言不讳地说过:“不是每个人都适合读博士,也不是每个读了博士的人都适合做研究。”有些人非常聪明,甚至长袖善舞,在政府部门或者公司里面一定会有远大前程,但做学者就未必能够成功。看起来做个成功的文科学者除了文字功夫外,需要有创新的意识和能力,但在我看来,创新的意识和能力来源于批判精神,而批判精神则来自做人的风骨。 所以我鼓励我的学生去做编辑,去做中学教师,去公司或者新媒体,总之做适合他们的工作,他们的长处也许就会发挥得淋漓尽致,也许就会很快实现他们的梦想。相反,如果他们选择了做学者,我就会用学者的标准要求他们,比如,在给他们的著作写序时,主要是挑毛病,而不是写好话。 之所以说本书适合于大众阅读,并不是说本书没有学术性,因为作者毕竟受过专业训练,利用了大量文献,比如地方志、侯峒曾的文集,等等,而是说本书的叙事方式,不是在书中征引大量原始材料,讨论那些在专业上最为前沿的问题。此外,又根据这些原始材料,进行合理的想象和发挥。这种叙事风格很类似朱东润先生的传记文学,读过《张居正大传》和《陈子龙及其时代》的读者一定熟悉这种传统。这种作品与历史文学作品不同,因为后者允许大量虚构的人物和故事情节存在,尽管不同作者虚构的程度可以有很大的不同,从姚雪垠的《李自成》、高阳的清宫历史作品,到二月河关于康熙、雍正的作品和熊召政关于张居正的作品,尺度的把握是很不同的。 尽…