邪恶的肉身

[英] 伊夫林·沃(Evelyn Waugh)
谨以此书献给 布莱恩·莫因和黛安娜·莫斯利 向他们献上我的爱 “在我们的国家里,”爱丽丝一边依旧微微喘着气,一边说道,“你要是跑得很快,又跑了很长时间,就像我们刚才那样,一般情况下,你就能到另一个地方了。” “一个慢速型的国家!”红皇后说,“而在我们这里,你也见到了,就算你竭尽全力去跑,也还是留在同一个地方。你要是想到达另一个地方,必须至少以比现在快两倍的速度跑才行!” 爱丽丝噙着泪花,露出半个笑容,因为这一切全都是那么荒唐可笑。她说:“如果我是不真实的,那我就不可能会哭。” “我想,你该不会以为那些是真的眼泪吧?”双胞胎胖哥用极为不屑的语气打断道。 ——《爱丽丝镜中奇遇记》 第一章 ∗ 这显然将是一次糟糕的横渡。 耶稣会的罗斯柴尔德神父带着亚洲式的顺从把自己的手提箱放在了酒吧的角落里,然后返身上了甲板。(这是一只仿鳄鱼皮的小手提箱,用哥特字体印在上面的姓名首字母并不是罗斯柴尔德神父的,因为这只手提箱是他当天早上在他下榻的旅馆里问侍应生借来的。箱子里装了些最必不可少的内衣裤,六本用六种不同语言写成的重要的新书,一副假胡子,一本学校里用的地图册和一本密密麻麻做了注释的地名词典。)罗斯柴尔德神父站在甲板上,手肘支着栏杆,双手托着腮,俯瞰着通过舷梯上船的乘客们,这些人每一个的脸上都分明写满了刻意掩饰的忧惧。 这些人当中没几个是罗斯柴尔德神父不认识的。他有一项颇为自得的本事,那就是什么东西都记得住,对于任何一个多少有点重要的人物而言,这或许正是别人可以从他们身上学到的东西。他的舌头微微地朝前伸着,下面的人若不是太过专注于行李和天气,或许会有谁发现,他和巴黎圣母院那些怪兽状滴水嘴的石膏复制品颇有几分神似,那些石膏复制品可以在图画颜料商店的橱窗里见到,上面染着标为“旧象牙色”的颜色,从刻蜡纸的全套工具、塑像用的黏土和一管管的水彩颜料中间专注地朝外凝视着。在他的头顶上方,在渐渐…