我确定看到了那道蓝光，就在我睁开眼的第一刹那。那蓝色的光晕像是从遥远而寂静的深海中发出来的，深邃而令人不安。 这不是我第一次看到。 环顾四周，是我熟悉的寝室。在这微弱的蓝光下，我能依稀看到寝室天花板上那展小风扇早已布满灰尘。所以，我是趟在寝室的床上。我甚至能闻到那股熟悉的味道——那是在寝室楼下，每年冬天盛开的那片梅花散发出来的清香。 顺着床边的楼梯爬下去，终于看到了那道蓝色之光的源头——我的笔记本正在电脑桌上运行着。而我却清晰地记得，在睡前原本将它放进了柜子。 黑暗的寝室里，这台笔记本成了唯一的光源。笔记本里播着无聊的网络新闻，一旁有一本校历，勾画着12月9日。 突然，我想起来了什么。伸出右手，打开了自己的手掌。就在这时，我看到了手掌上那四个字。这让我笑出了声来——笑得满脸都是泪。 还没等那个人敲门，我已经打开了寝室的门。我看到了走廊幽暗昏黄的灯光下，那老旧楼道和斑驳的墙面。平日里热闹的寝室走廊此刻没有半个人。 不久后，寂静终于被打破了。熟悉的脚步声传来，我知道他来了。 我知道接下来跑过来的人是谁。我知道他将气喘吁吁地出现在我面前，我甚至知道他将带着怎样的表情，怎样坐在我面前，怎样告诉我那个故事。 因为这个男人已经出现过好多次。他每晚两点都来。他每晚都说同一个故事。 而今天，我要打断这个故事。 （一）好孩子 12月13日，阳光明媚。刺眼的阳光从窗户直勾勾地打到了地板上，照得寝室通亮。天花板上有一盏小小的电风扇，早已布满灰尘。 我伸出手背，然后又将手探伸进枕头下找到手机——中午12点35分。爬下床的时候，我下意识又看了一眼书桌——除了一本勾到12月12日的校历，上面什么也没有。我走到校历前，勾掉了12月13日。 我想，我最近可能是太累了。 “阿帆，你小子又睡过头了啊！你知不知道现在几点了！”东子一手拿着课本，一手拿着饭盒，一脚破门而入。 随着寝室的门被打开，走廊嘈闹的声…