作者简介 图片 J. 邦特（J. Bout）女士，荷兰当代作家，1934年出生，曾担任德文和宗教学教师。 N. J. 斯帕恩（N. J. Spaan）女士，荷兰当代作家。1945年出生，曾担任荷兰文和宗教学教师。 二人专注于16世纪英格兰和苏格兰历史的研究，并合作出版了三本儿童图书以及若干本成人图书，大多是讲述那个时期著名人物的真实故事。代表作有《丁道尔的故事》《马太·亨利小传》等。 图片 第一章　学生时代 清晨六点，英格兰著名学府牛津大学的学生们穿行于校园中，冻得瑟瑟发抖。秋意渐浓，阴冷的薄雾笼罩着整个城市。 一群男孩站在角落里聊天。与往常一样，他们中叫布赖恩的男孩是主角儿。他手指着避风亭方向，说道：“兄弟们，看啊，他来了。他是我们班的。我从没见过像他那么用功的人，而且他记忆力超棒。”所有的目光都转向了一位正在大步穿过校园的学生。 “是他！”克莱顿附和道，“他写作强得出奇。我要是有他的一半儿就好了。” 孩子们都会意地笑了。他们太了解克莱顿了。 爱德华补充道：“只是写作而已？你简直可以叫他活字典。”此时，那个男孩径直朝他们走来。 “嗨，威廉，”克莱顿大声向他打招呼，“今天你起得真早啊！” 威廉·丁道尔点点头：“是啊，我五点就到教室了。”他把怀里的一摞（luò）书倒了一下手，又继续说道：“我还有三节课，要一直忙到十点了。”他用明亮的眼睛看着朋友们，问道：“你们是什么安排？”来不及等他们回答，他就转身走向莫德林堂——当时牛津大学的八栋建筑之一。威廉·丁道尔为接下来长达三个小时的课程做好了准备。 他走进大厅，观察了一下，房间空荡荡的，令人感到不舒服，高大的窗户装着百叶窗，铺着地砖的地板上散落着稻草；房间里非常昏暗阴冷。 一开始上课，威廉就不再顾及周围的环境了。教授枯燥乏味的声音并没有让他感到不耐烦。词语的含义让他着迷。它们像是流动的旋律飘荡在他周围。他喜欢学习语言。 语法、…