献词 谨以此文献给我的发小兼好友徐子姐，祝她二十五岁生日快乐。 第一部分 自白 我常常无来由地自言自语。并不是那种轻声地与自己交谈，而是那种大声的责问和呼喊。说了一句之后我就会发觉，然后呆愣在那里，自觉奇怪。好在这样的情况只会发生在我独处的时候，所以并不会让人觉得太过离奇。 有可能是我一个人待得太久了。 我一个人住在学校附近的一处出租屋里。住处面积不大，但好在独门独户，收拾得也挺干净。白天我会前往学校的实验楼。我在楼里有一处自己的工作室，独自承担一些工作。导师并不会对我多加干涉，但每月会给一笔相当不错的津贴。这让我付得起独居的房租，并且手头还算宽裕。对于一个研究生来说，这是很好的条件了。 我的工作内容并不算困难，无非是与一些建筑图纸打交道。导师定期会给我安排一些任务，有时是给一些类似于测绘图纸之类的东西要我整理，有时则会有一些小工程让我来画。他给的要求一般会很明确，不会含糊，所以对我来说很简单。时间给得也很宽裕，不至于熬夜赶工。 我喜欢独来独往，而现如今的生活让我可以顺应自己的天性，所以我的内心充满了平静和喜乐。每天早上，起床之后进行简单的洗漱，我就会穿过空旷的校园，绕过实验楼蜿蜒曲折的走廊，来到我小小的工作室，开始一天的工作。上午我喜欢喝一些清茶，午后我会给自己冲一杯咖啡。午饭和晚饭都在学校的食堂里解决，晚上有时候会加一会班，若是没有心情，就早早回去。周围也有其他研究生们的工作室，他们那里往往要热闹一些，有时候他们会在走廊上一起喝茶聊天，也有一些情侣会躲在角落里谈情说爱。但是他们的生活与我没有什么交集。 我是一个Homo solitarius。你或许没听说过这个名词，这是我发明的一个学名，意为独居智人。区别于现代智人Homo sapiens。独居智人和现代智人之间最明显的区别是，前者的生活中有一个独立的锚点，从而给他们的生活一个具体的内核。那个内核可以把人从生活的荒…