第一章 永远记得你 今天，我收到杨洁的一条信息。她说：你好吗？可能是人老了，感觉这个世界都变得不认识了，老是想起过去的事儿，经常会想到你。 我说：你在哪里，我们见一面吗？ 她沉默了很久，忽然说：你还记得你写的小说吗？你把它藏在学校的什么地方了？我想看结局。 ...... 现在，我开着轿车，前往十五年前上过的一所中学。轿车堵在车水马龙的公路上，而我神思恍惚，陷入到遥远的回忆中。 “小说究竟藏在哪里？” “那时候，我在小说里写了什么？” “那里面是不是隐藏着什么秘密？” 我望向车窗外一片雾蒙蒙的街道，一场秋雨一场凉，各类巨型的电商广告牌闪闪发亮，行色匆忙的路人高举着雨伞，身穿雨衣的外卖小哥穿街走巷，淹没在冷冽的雨雾中。 哎！雨天，又是雨天！这一切的繁华都充斥着一股子少年般的阴郁和孤独。没有人会喜欢孤独，只是繁华褪去后，最终不得不面对它罢了。 我摇上车窗。说实话，我不喜欢秋天，它会让我感受到逝去的伤感。我放了一首老歌，谷村新司的《昴》。蓦然间，这旋律撩动起我的情绪。 音乐真神奇，不知不觉，十五年前的一幕幕，浮现在我的脑海里的，草坪、教室、暗黄色的阳光、春风的草香味儿，那细微的感受，就像刚刚发生似的。 不！这远比过去更激烈地撩动着我、摇撼着我。 曾经那么在意的朋友和我的世界，究竟都上哪儿去了？ 我眺望着天上的乌云，一边思索着曾经的自己。思索那些懵懂又率真的岁月，早已离开了的朋友，还有，还有......杨洁。 我得花上一段时间才能如此这般地忆起杨洁的脸。而且，随着岁月的消逝，时间花得愈来愈长，尽管很叫人感到悲哀，但却是千真万确。 最后我们分别的那一天，她究竟和我说了些什么？ 我记得她凝视住我说：“我希望你永远记得我，永远记得我这个人。” 想到这儿，我就觉得非常难过。这份记忆的确是已经离我远去，我已经忘掉太多事了。 人类在时间的洪流中又算得了什么呢，善良也好，爱恨也罢，不管在当时多…