导读 一只光芒万丈的兔子 腊月了，译完《夜航船》，窗前读《湖心亭看雪》。 满纸的欢欣。 欢欣从哪里来？悲伤里来吧。 要是你知道他半世的悲伤，就会明白这欢欣有多酷。 伟大的但丁，早就洞悉了作家与艺术家的秘密：我看见玫瑰满身荆棘穿过寒冬，带来了迷人的花朵。 而太史公比但丁看到的，又早得太多。 太史公怎么说？从古至今富贵消亡的，多了去了，只有倜傥非常的才会被世界珍藏。文王坐牢，琢磨《周易》；孔丘倒霉，掰扯《春秋》；屈原流放，哭出《离骚》；左丘失明，捣鼓《国语》。这都是人的悲伤郁结，不得缓解，要用艰难竭蹶的写作造出天堂。 他祖上四代望族，年轻时的轻佻举世皆知。 他爱精舍，爱美婢，爱娈童，爱鲜衣，爱美食如饕餮，爱骏马，爱华灯，爱烟花的绽开又熄灭，爱古董入迷，爱花鸟成痴，爱蜜橘的金黄，爱泉水中缓缓张开的茶叶，爱诗书着了魔，中了邪…… 一个欢喜少年，爱极了这个花花世界。 但浮生若梦，为欢几何？几乎一夕之间，国破家亡。一个盖世佳公子，就沦落成江湖离乱人，陡然间明白了“劳碌半生，皆成梦幻”。 茫茫尘世间，看清人生如梦的都是神仙人物。这样的人物从来不多，张岱算得一个。要不然，就跟官二代富二代一样灰飞烟灭了。 张岱没灰飞烟灭，他像珍贵的散页，被装订在浩瀚的宇宙里了。 翻读《夜航船》的人，都该焚香洗手，先读读《陶庵梦忆》，比起《红楼梦》来，它是一个人的跌宕狂喜，也是一个帝国的佳期美梦。 一个生于绍兴山阴的英俊少年，高祖父是大明王朝的状元，王阳明的入室弟子。家声显赫。 八岁时，爷爷带他到杭州，拜访被媒体捧上天的传奇隐士陈眉公，眉公骑一匹麋鹿，一派神仙气度。指着堂前的《李白骑鲸图》，出了句上联考他：“太白骑鲸，采石江边捞夜月”。 “眉公跨鹿，钱塘县里打秋风”。张岱不假思索，随口对出下联。 如此天纵之才，眉公大为激赏，躬身抱到麋鹿背上。 天才，就会有天才的传奇，天才的命运。 十六岁那年，因仰慕倪瓒那样…