一 秋天的风把麦子成熟的气息一路吹到城市里。林诗文骑着电瓶车，沐浴在这样的秋风，心头萦绕着“我言秋日胜春朝”。熠熠阳光照在她米色的风衣上，也照在她微微扬起的嘴角。 林诗文来到胥城中学，和保安微笑，打招呼，然后下车推行。路上，不时遇到背着书包匆匆而行的学生，大多数，林诗文并不认识，但他们都会主动说“老师好”。遇到熟悉的，不熟悉的同事，也都会向她微笑点头，有的还会寒暄几句。校园里种着一排银杏树，有的已经镀成了金黄色。它们前面有几株鸡爪槭，红彤彤的，像一团火。 来到办公室，林诗文将桌椅擦拭一番，然后从袋子里取出一样东西，白色陶瓷盆，盆里灌满了黑土，泥土之上是一丛像翡翠一般肉乎乎的植物。将它放在了台式电脑旁，她身后的彭老师问：“小林，这植物蛮好看的，叫什么？”“虹之玉，景天科景天属多肉植物，人工杂交而成。”她说。“你可懂得真多，长江后浪推前浪，前浪死在沙滩上！”彭老师说。“没有，买的时候，店家告诉我的，回来我又百度搜了下，记住了。”她转过身，脸上透着阳光。 “哦，我不喜欢多肉植物，多肉，多肉，一听名字我就想到自己满身的肉！”“彭老师，你这是富态，心宽体胖，说明您家先生对您照顾得好。”“先生……不怕你笑话，我们家那位不光人长得玉树临风，对我也是……” 这时候，预备铃响起。彭老师匆忙捧起书本以及一摞材料，边咕嚷着“我要去上课了”边风风火火奔出办公室。 林诗文不着急，她的课在下一堂课，她有充裕的时间看看教科书，批阅学生作业。 当林诗文仍沉浸在学生的作文世界时，下课铃响了，不一会儿，彭老师便笑逐颜开得回到办公室，她喃喃道：“课上完了，生活真美好啊，我又可以追偶滴男神啦！”言罢，匆匆去洗了手，然后打开电脑，戴上耳机。 林诗文知道彭老师照例又去“追剧”了。彭老师年届不惑，然而却喜欢青春偶像剧。她的丈夫在机关单位工作，年富力强，已经是副局长了，据说局长也指日可待。所以她看起来幸福满满。林诗文进…