为何,以及如何谋划一场火灾

[美] 杰西·鲍尔
献给弗兰克·贝尔贡 第一章 我在这里介绍自己 1 有些人讨厌猫。我却不。我的意思是,我本人不讨厌猫,但我明白为什么有的人会。我觉得每个人都需要有一个初衷,所以对有些人来说就是讨厌猫了,那没什么问题。每个人都需要有他或她必须得做的事。而且,这件事他们谁也不能告诉。他们应该尽可能地,完全保密。 在我上一所学校大家都不信我说的关于我爸打火机的事。我总是随身带着它。他留下的东西里我只有它了。而且每当有人碰一下它,它身上的他就少了一点。他的躯体就在这打火机上——我指的不是他的遗体,而是他本来的躯体,总是从我们身上掉下来的躯体。它就是我所拥有的他了,我很珍惜它。 于是,我说了,而且我已经说过很多次,别碰这个打火机要不然我会杀了你。我想可能因为我是个女孩,许多人以为我不是来真的。 有人告诉我说他在一本书里读到有位科学家曾看见一只在树上打手语的黑猩猩。显然这只黑猩猩是掌握了手语,然后它决定使用手语——而且是在树上用。让人吃惊的是,故事就到此结束了。他们让猩猩和研究人员之类的人打手语——而不是和树打手语。我对这种事是完全反对的,不是因为我以为树会说话或什么的——别担心,我头脑很清醒。但话虽如此,我敢打赌——要是你让这只猩猩和树交谈,然后再过个十年,好吧,你不知道会发生什么,但那才是关键。 我的意思是,我有我自己的打算,我自己的想法。被上一所学校除名——这并不怎么影响我的打算和想法。我觉得我其实不太在乎去哪所学校。但是,我很遗憾自己只是用铅笔擦破他的脖子。我以为我能下手更重些。 当时场面还挺难看的。他们让我在校长室里坐着,身旁是我可怜的姑妈(我和我姑妈一起住——爸爸=死了,妈妈在疯人院)。我们的对面是校长,还有乔·肖特和他的爸妈。他爸是个汽车经销商,也就是说人人都很尊重他,虽然我不知道是出于什么原因。比方说,熟食店的伙计们会叫他老板,即便他并不是他们的老板。我亲眼见过。 反正,秘书也在那…