书屋环游记

[英] 亚瑟·柯南·道尔
第一章 不管你的书架有多简陋,也不管你的书房有多破败,关上你身后的门,抛开所有外界的烦扰,重回伟大先贤的怀抱,让他们抚慰你的心灵,你会通过那扇魔法之门,进入一片明净之地,在那里,你将不再有忧愁和烦恼。你已将庸俗和污秽的一切都抛在了身后。在书架上,你那些高贵而沉默的同伴正列队等着你。目光扫过它们,选择你要拜读其作品的那位作者。接下来,向他伸出你的手,你们就可以一起进入梦幻之境。若不是熟悉感已令我们变得麻木,那一排书一定会让我们觉得有些怪异恐怖。它们每一本,都是被蜡布、泡碱皮革和印刷油墨收殓起来的不朽灵魂。对于一本货真价实的书而言,它的封面之下埋藏着一个人思想的精华。作者的音容笑貌早已消逝无踪,肉身也湮灭于尘土之中,但他们的精神却仍在那里,供你随时差遣。 同样,我们也会因为熟悉感作祟而不能充分认识到能享有这福气是多么幸运。假如我们突然听说莎士比亚重返人间,并且得知他愿意跟我们中的任何一个人待上一个小时,分享他的智慧和奇思,我们得多迫切地想去找到他啊!但其实,他就在我们身边,或者说凝聚了他思想精髓的著作就在我们触手可及的地方,一周接一周地过去,而我们却不愿抬手把他召唤过来。 无论一个人情绪如何,只要他穿过了这扇魔法之门,他就可以唤出世界上最伟大的那些能与他心灵产生共鸣的人。如果他爱思考,这里有思想界的王者;如果他爱幻想,这里有想象力一流的大师。如果他想要一点娱乐呢?他可以召唤世界上任何一个伟大的说故事高手,逝者就会出现,让他长久地沉醉在故事之中。逝者是良伴,甚至让人忘却生者。对我们大多数人来说,沉迷于逝去的人的思想,却找不到自己的思想和灵魂,是一种真实而急迫的危险。对大多数人而言,生活是无趣又乏味的,令人灵魂枯竭,因此,就算只是看看别人经历的浪漫和激情,也好过生活中的单调乏味。但是,如果能从逝者的智慧和经历中得到指引,汲取力量,去应对我们人生中那些难熬的日子,那是最好不过了。 …