引言 事关人类处境的一切哲学问题，归根结底，只有三个：我们是谁？我们从哪里来？我们最终要到哪里去？第三个问题至关重要，因为它关系到我们的命运与未来。然而，要回答第三个问题，我们必须对前两个问题有准确的把握。总体而言，对于前两个涉及人类历史以及人类出现之前更远古的历史的问题，哲学家们缺少确凿可证的回答，于是，他们也无力回答事关人类未来的第三个问题。 在我漫长的职业生涯里，我一直在研究动物与人类的社会行为的生物学原理。如今探索之旅临近终点，我才明白，为什么前人的自省没有澄清这些关系到人类存在的根本性问题，即使是那些最有智慧的思想家也不例外；以及，更重要的是，为什么这些问题始终受困于宗教教义与政治教条的枷锁。首要原因在于，虽然科学及其伴生的技术以指数级速度发展，知识总量每十年或几十年就翻一番（具体速度因学科而异），但直到最近，科学才开始用客观且有说服力的方式来解答人类存在意义的问题。 回顾历史，在很长一段时间里，人类存在意义的问题都被宗教组织掌控着。在宗教的创始人和后继领袖们看来，人类存在意义的问题不难回答：是诸神把我们置于地球上的，然后诸神告诉我们如何为人、如何行事。 地球上有4 000多种不同的宗教幻想，为什么现在还有人仍然相信其中一个，而非其他？答案是部落意识（tribalism）。稍后我会谈到，部落意识是人类的起源方式带来的一个后果。每一个有组织的或者公开的宗教，以及许多类似宗教的意识形态团体，都是一个部落、一个紧密团结的群体，都有自己独特的一套故事（story）。这套故事包含的历史经验与道德规训往往多姿多彩，甚至不无怪诞，但基本上被认为是不可变更的，而且更重要的是，它自认为比所有其他与之竞争的故事都更优越。这套故事赋予了其部落成员特殊的地位：他们不仅在地球上独一无二，就是在宇宙里兆亿个星系中无数的行星上也与众不同。这怎能不让部落成员为之鼓舞？ 最妙的是，只要皈依这个信…