最后一役

[美] 科尼利厄斯·瑞恩
译者序 ——一部不朽的书和它所描绘的战争深渊 “也许是现在在世的最才华横溢的记者!” 这是马尔科姆·马格里奇(MalcolmMuggeridge,1903—1990)对本书作者瑞恩的赞誉。马格里奇是20世纪国际文化界最有影响的人士之一,是著名作家、记者,当过爱丁堡大学的校长。1973年,法国政府授予瑞恩荣誉勋位勋章时,马格里奇说了上述赞誉之辞。 科尼利厄斯·瑞恩(CorneliusRyan,1920—1974)出生于爱尔兰的都柏林,先是就读于爱尔兰公教兄弟会(ChristianBrothers)学校,后来又在爱尔兰音乐学院主修小提琴。顺便说一句,公教兄弟会学校是为贫穷的天主教徒子弟提供受教育机会的机构。 瑞恩虽然大学主修的是音乐,但他更有志于写作。所以1941年, 21岁的时候,他便加入了伦敦的路透社。1943年,加入位于伦敦的《每日电讯报》(DailyTelegraph),担任战地记者,而且亲自参加了战斗,与美军第八和第九航空部队一起执行了14次飞行轰炸任务,报道了D日登陆以及乔治·巴顿将军的美军第三集团军穿越法国和德国的挺进。欧战结束后,又被派往太平洋战区,开办了《每日电讯报》的日本分社。1946年又被派往耶路撒冷,担任《每日电讯报》中东分社的社长,同时还担任《时代》(Time)周刊和位于圣路易的《快邮报》(PostDispatch)的特约记者。所谓特约记者,也就是按篇幅取酬的记者。 1947年,瑞恩得到了一个职位,担任《时代》周刊的撰稿编辑,同时移民美国。1949年他离开《时代》周刊,在《新闻周刊》(Newsweek)短期工作了一段时间,1950年担任《柯里尔》(Collier)双周刊的副主编,同年与凯瑟琳·摩根(KathrynMorgan)结婚,并取得美国国籍。在《柯里尔》工作期间,瑞恩报道了美国的太空计划,并向美国公众介绍了沃纳·冯·布劳恩(Wemhervon…