献给约瑟芬和莱拉，照亮我世界的闪耀之星 ｜序言｜ 起来！ 我不会错失良机。 ——林–曼纽尔·米兰达，音乐剧《汉密尔顿》 Alexa，亚历山大·汉密尔顿是谁？ “亚历山大·汉密尔顿是美国政治家、开国元勋之一。” 林–曼纽尔·米兰达，亚历山大·汉密尔顿是谁？ “私生子、孤儿、荡妇和苏格兰人生的孩子，命中注定降生于加勒比海一处被遗忘的地方，家境贫寒，生活凄惨……” Siri，亚历山大·汉密尔顿是谁？ “亚历山大·汉密尔顿是美国政治家、开国元勋之一。” 林–曼纽尔·米兰达，亚历山大·汉密尔顿是谁？ “印在10美元上的开国之父，遭弃无父。靠着加倍的努力，靠着卓越的天资，靠着自我研习，不断前行……年轻气盛，如饥似渴。” Alexa和Siri都是云端的个人数字助理，而林–曼纽尔·米兰达则是我们心中的作曲家。 在人工智能的支持下，Alexa和Siri表现得十分优异。它们瞬间便检索到了上面那个问题的答案。这些数字助理将呼吸化为字节，把语音编码为数字包，识别关键字，并将这些关键字与大量可检索数据进行匹配，从而给出一个准确率极高的答案。而且，它们的答案还是一致的。 Alexa、Siri，还有认知能力更强的沃森，面对询问时比任何人的反应都快。不过，米兰达的工作却不同，他的职责是触动你的心弦。 米兰达以人类前所未有的方式将语言和创意融为一体，就连电脑也无法与之比肩。比如： ·米兰达在墨西哥度假时去了一家书店，随手拿起了美国独立战争英雄亚历山大·汉密尔顿的传记。罗恩·切尔诺夫撰写的这部传记作品给了米兰达“很大的震撼”。他想到了一个直接的方式，可以把因写作得以离开圣克洛伊岛的汉密尔顿与通过创作摆脱贫穷的说唱音乐先驱联系起来。 ·米兰达之所以选择用说唱的方式创作名剧《汉密尔顿》，是因为这种语言充满了野性、叛逆和反抗。与其他音乐体裁相比，说唱音乐每个小节所含的词是最多的，所以尤为适合表达汉密尔顿的写作…