第一章 三个病号。——乔治和哈里斯的病痛。——一个得了一百零七种不治之症的可怜虫。——妙方。——治疗儿童肝病。——我们一致同意我们都劳累过度，缺乏休息。——去体验一周水深浪急？——乔治提议泛舟河上。——蒙特莫伦西反对。——三比一，原提案通过。 乔治、威廉·萨缪尔·哈里斯和我，再加上蒙特莫伦西，我们四个坐在我的房间里，一边抽着烟，一边谈论着我们糟透了的身体——当然啦，我是指从医学角度来讲的“糟糕”。 我们都颇为不适，并对此忧心忡忡。哈里斯说他时不时来一阵异乎寻常的晕眩，让他简直搞不清自己在干什么；接着，乔治说他也时不时来一阵晕眩，也不知道他在做什么。至于我，我是肝脏出了毛病。我之所以知道是我的肝出了毛病，是因为我刚刚读了一份肝病专利药的广告，里面详细介绍了肝出毛病后的各种症状，而这些症状我都有。 这事非同小可，可我每次阅读专利药品广告都难免得出这样的结论：我患有其中论及的那种疾病，而且已然病入膏肓。对每一例病症的诊断似乎都和我的不适感完全相符。 我记得有一天我去大英博物馆，想查询一下我患的某种小毛病——我猜想大概是花粉过敏——该怎么治。我从书架上拿下我要的书，埋头把想读的统统读了一遍；然后，我开始漫不经心地翻起书页，有一搭无一搭地浏览起各种病症。我不记得我最开始读到的是哪种病症了（但我确信是某种恐怖至极的瘟疫）——那张“先兆症状”列表还没读到一半，我就确信我得了这个病。 我骇然呆坐了一阵子；然后，在绝望的萎靡之中，我再次翻了几页书。我瞥见了伤寒——读了症状之后——我发现自己患了伤寒症，必是已经染病数月而不自知——真好奇我还得了别的什么病；翻页，是亨延顿病（舞蹈病）——不出所料，这病我也有，——我起了兴致，决定索性一查到底，于是按照字母顺序开始看——我发现，我依次感染了疟疾（正深受其折磨，大约再过两周将迎来急性发作期）、肾小球肾炎（真庆幸我只有轻微病变，这么说来我还可以活很多…