乱步自白 我常想，自己从事写作是否根本是个错误。我既非通达行文之道，也说不上博览群书，说破了，无非就是个门外汉在那儿瞎折腾。我本是学经济学的，但若被究问是否精于此道，我也实在无言以对，只能说在学校学的是这一门。至于为何误入了如今这歧途邪路，只怪一种病，或谓之三心二意，或谓之喜新厌旧，恐怕近似于精神疾病。刚出学校时，我也盘算着活用所学，大赚一笔，便到当时的贸易中心大阪，住进贸易商家中做了掌柜。生意做得顺风顺水，二战后的南洋贸易颇有几分雄壮的气势。我帮着筹备帆船，往船舱内塞满各式各样的日用品，运去卖给未开化的人群。多少也赚了些，若是当初干定了那行，总不至落泊到如今这捉襟见肘的地步，实为遗憾，但事已至此也是无可奈何。 要说撒手贸易的原因，也有不少。其一，说得夸张些，就是穷学生手里有了两个钱，鬼迷了心窍，稍稍放纵了一番。说来惭愧，那时我应是二十三岁，虽装出副行家里手的模样，实则未识女色。尽管十七八岁上中学时，曾煽动朋友同去暗娼窝盘旋，讨得好一顿臭骂，却始终未脱处子之身。不过这也没什么好得意的，我并非囿于事理而端正行操，只是害臊，没那个胆量罢了。 话再说得远些，我的初恋在十五岁。虽七八岁时也萌生过类似的情愫，但自己有恋爱意识，可称得上初恋的，还得数我虚岁十五，上中学二年级时那次。这可不是在夸谈风月史，毕竟对方并非女性，不过，或许性质相当。也就类似于寻常的同性恋，但极为纯净、热烈，仿佛我毕生的爱恋全都倾注到了这位同性身上。是个略为甜蜜的故事。 别看我如今，尚未满三十（其实已经三十三岁）头顶便秃成五十岁模样，已是赧于见人。在年方十五、风华正茂之时，也是颇具几分姿色。我念的中学位于名古屋，那时远不如今日这般宽敞，学校是临时搭建的棚屋，同猪舍一般。校内空地里种着当地特产的萝卜，于是拔萝卜和平地便成了我们的课外作业。从市内到学校需走近八里的田埂，逢上雨天总免不了沾得一身泥。这途中有座庙宇，供…