当一个人放弃追问，衰老这就开始了。 （一） 结婚之后，黄婉丝回顾从前，觉得那一晚的纠结不过是自寻烦恼，婚前再怎么千回百转地谈恋爱，怀疑、争执、吵闹、和好，婚后的生活也会陷入日复一日的窠臼，当然她没什么可挑剔的，杨浩是个非常理想的男人，种种优点如果一一罗列出来，这个故事的开头就显得太冗长了，简单说，他们相遇，交往，婉丝被他吸引住了，恋爱，结婚，虽然有过一些波折，也没有遭受过特别重大的考验——没有经济矛盾，没有人出轨。 一切都顺顺当当的。在去帕劳度蜜月的航班上，婉丝很兴奋地对着舷窗外的晚霞拍照，刚到酒店，就迫不及待地找到一家潜店约向导，第二天去潜水。那天杨浩有点感冒，不想下水，就独自留在酒店里等她。 婉丝去了一整天，回来时已是傍晚，她走进卫生间去冲热水澡，杨浩躺在沙发上刷手机，查看附近的餐厅点评，看评论，直到婉丝裹着浴巾出来，将她穿的那套明黄色的比基尼拿到阳台上晾着，头发湿着搭在裸露的肩头。 他问晚上想吃什么，婉丝说你定吧，听起来兴致不高，杨浩以为她累了，就提议留在酒店吃，节省体力，今天可是蜜月的第一天，要完美地度过。婉丝笑着同意了，晚餐桌上有龙虾和摇曳的烛光，酒杯碰出轻微的脆响，海风从门廊的立柱中间穿过，带来清爽的凉意，杨浩说一会儿吃完饭，我们去海边看星星，北京都没有星星。 婉丝说：“好啊。” 新婚夫妻轻声细语。盘子端上来，又撤下去，服务生赤脚踩在沙地上，走路悄无声息，每个人都穿着质料轻薄的白色制服，在一簇簇烛火里，像飘动的影子。影子安静地滑过来，送来两份甜点，婉丝说：“巧克力蛋糕，凌青最喜欢这个。” 杨浩没有回答，舀起一勺吃着，在这样的时刻，提到过世的朋友，气氛一下子肃穆起来，婉丝把蛋糕上装饰的樱桃放在嘴里，她喜欢樱桃，然后烛光一闪，杨浩探身过来，她盘子里又多了两颗樱桃。 “都给你吧。”他说，用一种哄小孩似的语气，把不得不谈论凌青的沉重话题翻过去了。 凌青是婉丝的朋友，感…