英语文学评论界有个词叫做“菲利普·迪克式”（Phildickian）或曰“迪克式”（Dickian），用于形容一种妄想狂式地怀疑世界真实性的文风。菲利普·迪克（Phillip K. Dick）何许人也？他是第一个被列入美国文库（Library of America）的科幻作家；音乐家保罗·威廉姆斯（Paul Williams）称他为“所有星球里最杰出的科幻头脑”；他自称为“写小说的哲学家”；粉丝们则亲切地叫他PKD。 菲利普·迪克1928年出生于芝加哥。他原本有个双胞胎妹妹，但她出生五周后即被电热毯灼伤而死。或许因为这特殊的经历，“双胞胎幽灵”成为迪克作品中反复出现的主题。迪克五岁时父母离异，此后由母亲独自抚养长大。小学时他成绩最差的科目是作文——只拿到C。不过有个老师以伯乐的眼光称他“在讲故事上展现了兴趣与能力”。中学毕业后，迪克进入加州伯克莱大学德语专业，但没多久就退学了。1951年起他开始全职写作，1955年出版了第一本书。如同大部分刚起步的文学青年一样，50年代对他来说是一段艰辛而困苦的回忆——他甚至付不起图书馆的逾期罚款。 图片: 菲利普·迪克画像，作者Pete Welsch 1963年，迪克凭借《高堡里的男人》（The Man in the High Castle）赢得雨果奖。这部作品描述了另一种历史——轴心国赢得二战——因而被认为开创了科幻小说中的“架空历史”这一新题材。此后三十年里，他总共出版了44部小说，另有121篇短篇小说发表在科幻杂志上，先后获得两次雨果奖提名、五次星云奖提名，并于1975年凭《警察说：流吧，眼泪》（Flow My Tears, The Policeman Said）获得”约翰·坎贝尔纪念奖“。然而他的作品始终叫好不叫座，只能一直与低稿酬的科幻小说出版社合作，这导致他直到晚年仍然经济拮据。此一时彼一时，他去世之后却开始广受青睐，多部作…