无岸之岛

维舟
0.0 “我知道,逼迫一个人去回忆是残忍的。” 周岚坐在我对面,她的脸笼罩在一团烟雾中,这使她看起来比实际年龄苍老一些,我想这正是她想要达到的效果,她在十五岁时就不希望被看作是一个小女孩,仅在最亲密的人面前例外。她这样说着,尽管如此,她还是有一个“最后的小小希望”。“把我们的故事写成小说吧,在小说中团聚。这不算非分的要求吧?” 是的,她的每一个要求都不是非分的。一贯如此。 “好,我答应你。” 她似乎吃了一惊:“我以为你就算不拒绝,至少也不会这么爽快。”她凝望着我,似笑非笑,“看来这原本也是你自己想做的事,索性就装作满足我的要求了?”我把杯中剩下的一口茶水喝完,苦笑了一下:“都被你说完了。”她瞟了我一眼,忍不住笑起来。 很少人愿意面对过往的自己,何必呢?面对现在的自己就已经够累的了。至于过往,那仿佛是一个幽深的墓穴,入口处仍刻着掩埋者“禁止打扰”的诅咒。即便它不再作祟,仅仅走进这个幽暗的仓库,把其间凌乱堆放着的十万件杂物重新整理一遍也是一件苦差事,何况还会不经意中翻到许多层层叠叠之下的角落。那些就算已被遗忘,但从未被宽恕。可你为什么觉得写小说就意味着重新整理它?说实在的,我也记不清发生过什么了,那里好像一片荒漠,需要依靠某些往事的尸骸来作为识别的路标,虽然当你情愿时,在其中迷路也不失为一种难忘的经历,甚至可能会上瘾,但将它们重述出来,那是另一回事,那需要一种重新体验一次的冲动,而那是我久已丧失的力比多。 我默默打量着眼前这个女人。她今天没有化妆,剪短了头发,两只手微微肥白,这忽然让我想起她逝去多年的母亲。比起出国前,她略微丰满了一些,可能是因为思念让人发胖,毕竟忧愁和压力都需要用食物来化解。 她看了看我,莞尔一笑:“你看,你都不问我为何有这样的要求,仿佛没有任何好奇心。”她这样说了,我才意识到自己在答应之后只是在出神。但我也没什么可说,我习惯了她没有理由的要求,这是保留给她…