献给 此书献给我的梦之队： 马努，罗曼，萨布里纳，克里斯蒂安，卡尔，芭芭拉和彼得拉 献给不可缺少的人： 卡罗琳和雷吉娜 当然也献给还在拥抱时就已经开始想念的人： 桑德拉，夏洛特，达维德和费利克斯 在感激和爱中缅怀我的父亲——弗莱姆·菲茨克。 所有的故事，讲到最后，都以死亡为终点。 如果有人不这样做，那他一定算不上讲故事的高手。 ——E.海明威 只观察却不改变它，是不可能的。 ——不确定性原理 序　幕 埃玛推开了父母卧室的门。此时的她并没预料到这将是自己最后一次做这种事了。她再也不会在午夜十二点半抱着那只充作防身武器的玩具小象，蹑手蹑脚地爬上床依偎着妈妈，尽一切可能不去惊动正在酣睡的爸爸。平日里的这个时候，爸爸应该睡得正香，腿脚在床上蹬来蹬去，嘴里含混不清地说着莫名其妙的梦话，或者在磨牙。 可今晚，他既没在床上蹬，也没说梦话，甚至没有磨牙。他只是在哼哼。 “爸爸？” 埃玛摸索着穿过漆黑的门厅，走进父母的卧室。春夜里，柏林城上空的那轮满月犹如子夜升起的太阳，透过窗帘，水银一般洒进屋里。 埃玛眯起眼睛，透过她那栗色帘子般的刘海，隐约能感知周围的环境：房间尽头的藤箱子，大床两侧的玻璃床头柜，还有那个带拉门的大衣橱。她有时会躲在这个衣橱里。 直到亚瑟出现在她的生活中，她便失去了对躲猫猫游戏的兴趣。 “爸爸？”埃玛轻声叫着，碰了碰父亲伸到被窝外的赤脚。 埃玛脚上只穿着一只袜子，而且几乎全褪到脚趾处了。另一只袜子在她睡梦中不知丢到哪去了，也许在她从独角兽的华丽城堡，奔向会飞的银灰色蜘蛛居住的山谷的路上掉了吧，梦里的那些蜘蛛有时真的很吓人。 但是比起对亚瑟的恐惧，蜘蛛就没那么可怕了。 尽管亚瑟一再向她保证自己并不可怕，可她能相信他吗？ 埃玛把小象紧紧搂在胸前。她的舌头像一条干了的口香糖似的粘在上颚。连她自己都几乎听不见那细弱的声音，她又叫了一次： “爸爸，醒醒。”埃玛拉了拉他…