文/孙鹏飞 [央生] 央生在很长一段时间叫它大福岛。 央生的中学时代，学校在西海岸，上下学乘坐渡轮。透过脏兮兮的窗玻璃往外看，大福岛像一个风烛残年的老人，经年累月守候着这片海面。央生的第一次约会便是在大福岛。逃课乘了一天的轮渡，跟女孩在岛上过了一夜。这便是成长中极大的事了。 现在轮渡又要起航，央生低头看船尾犁开的海水。旁边站着肚子发福的女友刘雯，刘雯抱着胳膊问央生，“受不了就分手，何苦折磨我？” 央生不说话，他第一次讨厌起了私家侦探这个角色。 “谁能没有过去呢。”刘雯叹息。 “过去也是宝贵的一部分吧！” “你再冷嘲熱讽我就跳下去。” 刘雯用手腕蹭锈迹斑斑的栏杆，手腕一下蹭破了。 “你够了。”央生拦她。 “不用你管，我活该。” 央生包扎好刘雯的手腕，问她要不要打针。刘雯说，“让我走吧。”央生问她想过孩子怎么办吗。到了西海岸的五码头，刘雯下了船。走前她说去医院处理。隔了半个钟头，轮渡继续起航。 已多年没踏上大福岛。岛上有过一次凶杀案，游客渐渐少了。后来岛城有了海底隧道，学生上下学也离开了轮渡。码头和轮渡都在减少，大福岛此后改叫无人岛。 央生的心随着轮渡，一同往雾气昭昭的深海驶去。天黑未黑之际，到了无人岛。岛上还是数年前那个样子。偌大的酿酒庄园，又换了新老板，站在码头迎客。 央生随着游客进了庄园，登记住宿，把塑料袋里几件换洗衣服扔到床上。塑料袋并没拆开，本来约好一起来无人岛散心的，只是到了岛上，一心又想着回去了。 岛上北风呼啸，他扎着浴巾去泡温泉。 “你不冷的吗？”同行的女孩问他。 “不冷，冻得慌。” 女孩莞尔，“我姓陈。” “央生。”他同陈小姐握手，风一吹，浴巾飘了起来。陈小姐瞥了眼，匆匆而过。 央生躺进温泉池里，手脚并用拍溅的水花，洒在木质地板上，结了层薄薄的冰。老板拿了两个高脚杯过来同他喝。 “供不上暖。”老板给他斟好酒。 他一口吞了一整杯，指指杯子，老板又斟满一杯。 “…