鬼魂的盛宴

[阿根廷] 塞萨尔·艾拉
鬼魂的盛宴 12月31日上午,帕加尔代夫妇前往何塞·博尼法西奥大街2161号,去看他们名下的住所。房子还在修。陪他们一起去的是巴尔托洛·萨克里斯坦·奥尔梅多,景观设计师,他是被请来给前后两个大阳台布置绿色植物的。沿着堆满施工废料的楼梯一路走上楼房中部,他们的公寓位于四层。整座楼是一层一户的设计,除了帕加尔代夫妇以外,只有六户人家,年末这个上午都来了,来查看工程进度。泥瓦匠在人前忙个不停。十一点左右,楼里更是乱成一团。 说实话,按照合同,今天该是这七层住房完工交付的时候,但是现在要往后推了——常有的事。建筑公司的建筑师费利克斯·特略尽力安抚业主们的情绪,爬上爬下得有五十次了。业主们大多也带了人来,不是地毯商来量面积,就是木匠、贴瓷砖工人和软装师。奥尔梅多说着要在阳台上放一排矮棕榈,帕加尔代家的孩子们在没铺地砖、没安门窗的房间里跑来跑去。工人正在装空调。电梯得等放完假了才能用,现在要用电梯井来运建材。楼梯上的栏杆也没装好,女士们踩着高跟鞋爬满是灰土瓦砾的台阶,走得格外小心。地下一层是车库,有斜坡通上人行道,但是也还没铺上特制的防滑路面。地下二层用作杂物间,或者储藏室。 七楼顶上还有恒温泳池和游戏厅,从那里可以俯瞰屋顶和街道。门房住的地方和大楼其他部分一样还没完工,但是守夜人劳尔·比尼亚斯一家已经住好几个月了。他是个智利来的泥瓦匠,虽然明显是个大酒鬼,但是还算值得信赖的人。气温不是一般的高。从顶楼探出去很危险,天台四周的防护玻璃还没安。来看房的人都拦着孩子,让他们别往边儿上去。在安好门窗、铺好地板之前,房子确实会显小,这大家都知道,不过其实也能显大。负责三楼装修的建筑师多明戈·弗雷斯诺躁动不安地在这个宽阔的迷宫里踱步,像踩在荒野的沙地上。特略的工作做得不错,至少楼立在地基上,没像冰激凌一样在太阳底下化掉。二楼的住户没来。五楼的房主是卡恩夫妇,年纪挺大了,带着两个年轻的女儿。优秀…