命运之路——欧亨利

江户川糯米乱步
纵观一生,如果所有选择或努力都是徒劳,你还会坚持某些决定吗? 提起欧亨利,最容易让人想起的应该是《最后一片常春藤叶》和《麦琪的礼物》所表现的“意料之外,情理之中”的小说情节,和浓重的赞颂人性之美的人文关怀。不过,欧亨利可不是什么暖男,如果读完《警察与赞美诗》、《财神与爱神》或者是我们今天要谈论的《命运之路》之后还这么觉得,那一定是你的打开方式不对。 给《命运之路》冠上“毒鸡汤”之名一点都不过分。另外,和以往的作品相比,欧亨利给主人公选了三条路可以选择,这听上去和98年的《罗拉快跑》有异曲同工之妙,不同的是欧亨利给了三条死路。 生平与作品的关系 关于作者本身,传记性文字极少,他大量短篇作品完成于出狱后成为职业作家直到去世的这段时期。他曾经在药房做过学徒;在牧场做过牧羊人、厨师、婴儿看护;在奥斯丁当过歌手、戏剧演员、药剂师、绘图员、记者和出纳……应当说,这些职业为欧亨利所有短篇小说的人物塑造奠定了很重要的基础。他对小人物的刻画直白却细致,比如《失忆症患者逍遥记》中,对于药剂师手指被药杵磨出茧子的描写、对于制药时配成形剂物质的在行等无疑是曾经作为药剂师的经验之谈。 在《命运之路》中也有关于牧羊人生活的描述,“你在原野中生活;清爽的早上,你离开家,在树篱边的草地上躺下。羊群在山坡上自由吃草,你喝着消息的清水,坐在树荫下面,吃着美味的黑面包。你还听着树林里画眉的叫声,对吗,牧羊人?” 对于权贵的描写是这样:“侯爵那巨大的身体快要把椅子撑烂了。他全身覆盖着黑色,一身华贵的衣服,还有剑鞘和剑柄,都是黑色,只有袖口和领子的褶边是白色的。他满脸的傲慢之色,胡子翘得差点碰到了眼睛。” 作者的人物的画大多从自己的视角出发,对作为主角的小人物的描述大多是体验和话语,而对于权贵、富豪的描述则多是站在观察的角度。这极其符合作者本身的经验,吃过猪肉的人可以描述出猪肉的味道,而见过猪跑的人可以描述出猪的…