图片 图片 我需要喝一杯， 需要上很多人寿保险， 需要一个假期， 需要一个位于乡间的家， 但我有的只是一件外衣、 一顶帽子和一把枪。 我穿戴整齐后离开了房间。 ——《再见，吾爱》第34章，P223 图片 “好了，马洛，”我在牙缝中间说道， “你是个硬汉，一个六英尺高的铁人。 你净重190磅，脸也洗过了；肌肉结实，下巴不是玻璃做的。 你能做到。你被放倒两次，脖子被掐过，下巴被枪托打过。 你浑身都被注射了麻醉剂，糊涂得像两只发疯的华尔兹老鼠。 但这一切又算得上什么呢？不过是家常便饭罢了。 现在，让我们瞧瞧你有多像个硬汉，先把裤子穿上。” ——《再见，吾爱》第25章，P158 图片 再见，吾爱 01 事情发生在中央大街一片族群混居的街区——住的不都是黑人。我刚从一家只放了三把椅子的理发店出来，我的委托人认为，一位名叫迪米特里斯·阿莱迪斯的理发师可能在这里轮班。不是什么要紧事，他妻子愿意花笔小钱让我把他找回家。 我没找到那位理发师，阿莱迪斯太太也没付钱给我。 当天接近三月底，天气偏热。我站在理发店外，抬头看着二楼一家名叫“弗洛里安”的餐饮娱乐中心的霓虹灯招牌。另外一个人也在看这块招牌。他盯着二楼灰蒙蒙的玻璃，一副陶醉、专注的神情，仿佛东欧移民头一回见到自由女神像。这人体格巨大，虽说他的身高不会超过六英尺五英寸，身宽比拉啤酒的货车窄一些。他站在距我约摸十英尺远的地方，双手垂在两侧，一根被遗忘的雪茄在巨大的手指之间冒着烟。 沉默、苗条的黑人沿街路过，他们纷纷侧目，瞥一瞥眼前人。这人确实很有瞧头。他头戴毛料博萨利诺帽，身穿纽扣有高尔夫球那么大的灰色粗呢运动外套，里边是棕色衬衫配黄色领带，下身一条灰色法兰绒带褶便裤，脚踩鞋头绽出白色爆裂纹的鳄鱼皮皮鞋，胸前口袋垂下一方手帕，和领带一样是亮黄色的。头顶帽子的绑带下，还饶有兴致地插了几根彩色羽毛。哪怕身处衣着风气算不上十足稳重的中央大…