每年四月， 当桃花开满山坡， 大家会在桃花树下唱情歌、 挑情郎。 从明年开始， 每年四月， 我都会在桃花树下等你， 不见不散。 前言 十四年前 二〇〇五年到二〇一九年，我已经写了整整十四年的故事，完成了十个长篇故事。十四年的时光带走了一些东西，也给我留下了一些东西。 二〇〇五年五月，我在网上在线写下了《步步惊心》的开篇：正是盛夏时节，不比初春时的一片新绿，知道好日子才开始，所以明亮快活，眼前的绿是沉甸甸的，许是因为知道绚烂已到了顶，以后的日子只有每况愈下。 也许因为我一直相信水满则溢、月满则亏，所以，我在连下面的一千字该写什么都不知道的情况下，却自然而然地写下了这段话。之后，我曾多次修改这个故事，但唯独这段话，我一直没有动过。 那个下午，加州的阳光一如既往地灿烂，我在不知道该做什么的情况下，决定写个东西。我写完上面的那段话后，才开始思考女主该叫什么名字，可见那一瞬间，我完全是一时冲动。 直到今日，回想那一瞬间的冲动，依旧觉得不可思议。当然，事后去分析，似乎也有些蛛丝马迹。比如，我痴迷读小说、看电影；比如，那段时间正好是一段假期。可如果照这种逻辑分析，世间所有的事都会有所谓的征兆。 其实，那就是一时的冲动。生命是偶然中的必然，既有无常的一面，又有因果注定的一面。 如果我在冲动之后写着写着就不写了，那么这个冲动就如无数澎湃而起的浪花，来得挺漂亮，消失得也挺干脆。 但是，我竟然把这个冲动变成了坚持，每天更新几千字，在五个月内完成了这部四十万字的长篇小说。 十月底我修订完书稿，发电子邮件给出版社编辑，给这个冲动正式画上了一个句号。 之后，这个故事成了畅销书，改编成了现象级的电视剧，不在我的预料之内，更不在我的期待之内，甚至完全不在我的控制之内。我唯一做过的事，就是付出全部的精气神写完了它，从此开始了我的写作之路。 我并不是一个很有规划的人，做事随性而致、随遇而安，但我是一个一…