内容提要 我们所知道的历史形象，也许都只是在历史书写中不断被改造并始终在流变的虚像。本书聚焦20个在大历史中占据重要地位却被今人或高估、或扭曲、或黑化、或遮蔽的人物，如孔子、汉武帝、李广、杨修、司马懿、隋炀帝、宋真宗、元世祖、魏忠贤、年羹尧，通过在史料基础上提供新的观察视角，试图尽可能还原这些对各自时代历史产生了关键影响的人物，也尽可能还原他们所处的时代。 前言 但凡看过《三国演义》的，都知道曹操有一个著名的人设：治世之能臣，乱世之奸雄。但这话还真的不是罗贯中发明的，“版权”要归于东汉末年的许劭、许靖兄弟。 许氏兄弟评价曹操的话出自“月旦评”，在每个月的初一，他们二人会召集名士，对天下各路人物进行评点，不虚美，不隐恶，成了那个时代最权威的人物评价标准。 曹操也很喜欢点评人物，在《三国演义》中他与刘备最有名的一次对话大概就是“青梅煮酒”了，那句“今天下英雄，惟使君与操耳”，也成了中国人历史记忆中最激扬的一句知人论世之语。 在曹操口中，袁绍、袁术、刘表、刘璋等人都算不上英雄，那么，他们是什么？ 需要一个定义。 在写这本书时，我对于这个定义想了很久很久，在那么多历史重要人物中，除了正面形象的英雄之外，自然还有小人奸臣，但更大多数的恐怕是“非正非邪”之人，我们怎么统称这些人呢？ 思来想去，还是《史记·司马相如列传》中的“非常之人”最为精当，所谓“盖世必有非常之人，然后有非常之事；有非常之事，然后有非常之功”。 据说汉武帝听了司马相如这段话之后，激赏不已，在举贤诏书中也借用了这段话，“盖有非常之功，必待非常之人”。 汉武帝自己就是一个“非常之人”。在我这本小书中，我也写到了他。汉武帝是不是一个盖世英雄，见仁见智，部分取决于你的世界观，至少以我的狭隘之见，他不是一个多么伟大的皇帝，如果让我穿越到那个“海内虚耗，户口减半”的时代，我实在不敢。 但我不得不承认，汉武帝是一个举足轻重的…