早春二月，油菜花开始黄了。他把那根磕掉漆面的台球杆绑在摩托车后座上，像往常一样，出门去了。摩托车沾满油垢，从平坦的油菜地里飞快驶过；风把他的长发吹起，因常年不洗，发丝打结成绺；他头部的毛发浓密，不仅顶着一头杂乱的长发，还长着一脸干枯的络腮胡须，乍一看，像个黑黢黢的野人。他的眼神犀利，总是警惕地看向四周，好像有谁要害他；他把摩托车骑得飞快，不是为了风驰电掣的快感，而是想尽力摆脱身后的追杀。可是，此时广袤的天地之间，哪有别人，仅他孤身一人。 他生活的地方叫黄村，但全村没有姓黄的人，都姓风。相传黄村原叫皇村，在延绵数千年的封建帝制时期，为免遭诛杀之灾，将“皇”改为“黄”，这是不言而喻和理所当然的事情。他叫风昊，可除了他的母亲，全村没人叫他姓名，都叫他“大侠”——这个绰号的由来，跟绑在摩托车后座上的台球杆有密切关系。风昊并不会打台球，他甚至不知道那是一根台球杆，他只是觉得，将杆立于身旁，高度刚好比自己矮半头，紧握于双手之间，便成了趁手的棍棒之器，打击范围亦长亦短，利于防身，犹如少林棍。 风昊第一次见到台球杆，是在镇中心街道的强子超市门口。有段时间，强子迷上了中央五套转播的斯诺克大师赛，看多了手就痒，专程跑到县城的台球厅去玩，可玩物容易丧志，打台球必然耽误超市的生意，最后干脆买了一张二手台球桌，置于超市门口，玩球不误做生意，一举两得。强子很快成为全镇的台球高手，很多人前来挑战，很多人前来观摩，超市门口的台球桌旁，经常围满了人。那天风昊原本是来买油盐酱醋的，风昊的母亲发现家里的调味罐见底了，便塞给风昊一百块钱，派他去买。风昊骑着摩托车来到强子超市门口，顿时被乌压压的围观阵势吸引了，待他走近一探，一眼就看到强子手里的台球杆，像孙猴子看到金箍棒一般，两眼直放金光，心驰神往。 风昊呆头呆脑地走到强子身后，强子正伏案运杆，用力击打的瞬间，球杆碰到风昊身上，打偏了。强子很生气，起身对风昊吼，别…