现在，终于有个话题是你特别在行的了！ ——我的妈妈得知我正在写一本关于人类缺陷的书时，这样感叹道。 引言：来看看造物中的错误 我们听到过太多关于人类之美的故事：人体由众多器官、组织和维持生命的系统组成，散发着不可思议的魅力和神秘气息。就像洋葱数不尽的层层皮肉一样，组成人体的细胞和分子结构复杂多样。人们对自身的探索越深，就越能感受到它的神奇。人类拥有一个丰富多彩的精神世界，还能完成极为复杂的肢体动作，消化食物并把它们转化为自身的物质和能量，高效开启或关闭基因，甚至是创造新个体的“无尽形态美”。 人类生活是一个由很多“工艺流程”组成的既奇妙又复杂的体系，但我们却忽略了其中基本的生理构造和机能。举个例子，当一个人弹奏钢琴时，他不会在意手部的细胞和肌肉，也不会关心上臂的神经，更不会在乎用来储存信息的大脑中枢。作为演奏家的知音，听众在欣赏音乐时，不会考虑耳膜的震动，也不会思考听觉神经中的传导原理，当然也就无法解释记忆能帮助他不由自主地哼出副歌部分的原因。音乐本身是由人创作的，但我敢说作曲者在努力创作的过程中一定没有时间去欣赏同样在努力工作着的基因、蛋白质，以及神经细胞。 我们通常对人体的功能视而不见，但它们就是这样奇妙，甚至可以说是不可思议。因此，我决定动笔把这一“自然奇迹”写成一本书。 关于人体功能的传说，或许你已经耳熟能详了，市面上的相关书籍也有不少。如果你想要找一本关于人体的奇妙和复杂性的书，那只要走进任何一座医学图书馆，就会看到成百上千本此类书籍。如果你去统计发布新发现的医学期刊，就会发现对人类伟大形态的赞誉可以达到数千万，其中不乏专门赞叹人类机体的日常运作是多么完美的词汇和篇章。 而在本书中，你不会看到关于人类之美的故事。这里讲述的是一个人类从头到脚都有很多缺陷的故事。 事实证明，人类的缺陷极为有趣，并且包含了大量信息。通过探索人类的缺陷，我们可以窥视我们的过去。本书…