象厂喜剧

[日] 村上春树(Haruki Murakami) [日] 安西水丸(Mizumaru Anzai) 画
图片 图片 图片 图片 图片 图片 卡德萨克酒广告词 图片 卡德萨克, 卡德萨克—— 反复口诵之间, 忽然觉得, 它已不再是卡德萨克, 不再是装在绿瓶里的 英国威士忌。 它已失去实体, 仅仅是原来卡德萨克这个词儿的 宛如梦之尾巴的余音。 把冰块投进余音, 喝起来格外香津津。 图片 图片 圣诞节 图片 有生以来第一次买组合音响时,随机带有平·克劳斯贝的圣诞唱片。就是说,时令已是圣诞节了。毕竟夏天买音响不至于附带什么平·克劳斯贝的圣诞唱片。 唱片是小尺寸的,里面四首歌:《白色的圣诞节》、《铃儿响叮当》、《圣母马利亚赞歌》和《神圣今宵》。只要有这些,就足可过上一个相当像样的圣诞节了。终究是二十几年前的事了,圣诞歌有四首足矣。何况是平·克劳斯贝唱的,还有什么不满足的呢! 1960年12月,我们非常单纯非常幸福,非常中产阶级,而且平·克劳斯贝左一遍右一遍右一遍左一遍地唱着《白色的圣诞节》。 图片 图片 图片 某种咖啡喝法 图片 那天下午,音箱淌出温顿·凯里的钢琴曲。女侍应生把白色的咖啡杯放在我面前。杯厚墩墩沉甸甸的,与桌面接触时发出“咔嗒”一声惬意的声响。那声响久久留在我的耳底,就好像落入游泳池底的小石子。我16岁,外面细雨霏霏。 那是座海滨城市,南风总带着一股海潮气息。观光船一天里要在港湾转好几次,我不知有多少回坐着它看大型客轮,看船坞,百看不厌。即使是雨天,我们也落汤鸡似的立在甲板不动。港口附近有一间小小的咖啡屋,小得除了咖啡调制台外连一张桌子也没有,嵌在天花板里的音箱流淌着爵士乐。每次闭上眼睛,都觉得自己好像成了被关在漆黑漆黑的房间里的小孩子。房间里总有咖啡杯令人眷恋的温煦,总有少女们撩人情思的芳香。 图片 图片 图片 图片 如今我想道,自己真正中意的,较之咖啡味道本身,恐怕更是有咖啡的场景。我眼前竖着一面青春期特有的光闪闪的镜子,里面清晰地映出自己喝咖啡的样子,我身…