既无生之欢乐，也无死之恐惧，就在不死不活中过了一个又一个的世纪。 ——钱理群《绝地守望》 2330年7月24日 我 1 今天是我的生日。 我期待已久，一想到晚上能带一个孩子回家就有种说不出的雀跃。为此，我起的比往常早，梳洗干净下楼发现原来妈妈的兴奋比我更甚，要当外婆的她提前一个月就准备好孙女的到来，奶粉、奶瓶、奶嘴、婴儿车、澡盘、尿布…婴儿床铺上粉红色的被褥，软绵绵的新生儿衣服和娇小精致鞋子，其中的一双小鞋还是小时候我穿过。看到这堆细细碎碎的婴儿用品，我不免抱怨： “妈妈，不是买了一整套婴儿喂养器吗？你买来这么多复古的玩意儿干嘛？” “这你可就不懂了，那些机器人哪有人手照顾得好。冰冰冷冷的，一点温度也没有！” “谁说没有，我买的可是最新型号的R910！” 我的大拇指触碰食指，只要轻柔两圈，陷入在两指间的电子晶体会自动启动，只需要在空中随意画出一个方形，在我的前方会出现一个完整的雾化显示屏，点击框内范围，很快就登出该款婴儿喂养器的用户评语。我一边用手操作，一边向妈妈展示： “你看，还可以调节温度，要多暖有多暖。” 没等我说完，妈妈快速地走到我面前，雾化显示屏瞬间消失：“当年我可没用上这些机器，我是亲手喂养你，一把屎一把尿拉扯大的！” “行行行，都听你的！” 知道我不耐烦了，她也没再多说，到厨房把准备好的早餐端到我面前。今天的早餐有点特别，上面还有一个小蛋糕： “生日快乐，小Q。妈妈祝你30岁生日快乐！” “谢谢，妈妈！” 昨晚，我睡得不踏实。我反复自问：30岁的我可以当母亲了吗？妈妈看出了我的顾虑，她一边给我倒鲜奶，一边说： “放心，一点也不疼。现在的技术已经很成熟了，只需要把你的细胞核拿出来和挑选过的人工精子合成，合成完成后的胚胎再对其染色体进行定量重组，5个小时后胚胎能成型，再加上原子加速器的介入，胚胎在短时间之内就形成特定的器官和组织细胞，你打个盹孩子就出来了。” 她…