旁观者

[美] 凯文·库克(Kevin Cook)
谨以本书纪念凯瑟琳·吉诺维斯,2014年她本可庆祝自己第79个生日。 有一个律法师起来试探耶稣说:“夫子!我该作什么才可以承受永生?” 耶稣对他说:“律法上写的是什么?你念的是怎样呢?” 他回答说:“你要尽心、尽性、尽力、尽意爱主你的神;又要爱邻舍如同自己。” 耶稣说:“你回答的是;你这样行,就必得永生。” 那人要显明自己有理,就对耶稣说:“谁是我的邻舍呢?” ——《路加福音》10:25—29 序章 你听到女人的叫声。或许你听不清她在喊些什么,但那声音真的很大:“天啊,他捅了我!救命!”不过你正在熟睡之中。因为天气寒冷,窗户也关上了。再怎么说,这已经是凌晨3点了。但那叫声是如此凄厉,你绝不会什么都听不到。她的呼喊足够把住在街道两边的人们唤醒。所以,或许你也起来了,摸黑走到窗户边上,看看为什么有人在奥斯汀大街上喊救命。 那么,你打电话报警了吗?跟警察说有个女的在街上大喊大叫。他们只会笑笑了事——很有可能不过是情侣吵架罢了。谁的太太或者女朋友被打了吧,这不是什么好事,但也绝对不算稀奇。要知道,这可是邱园一带最破的房子,而百利酒吧才刚刚打烊了没多久。 只不过这不是普通的酒后闹事。这是真切的惊恐。 “救命!” 奥斯汀书店门外的人行道上,有一个男人朝一个姑娘弯下腰去。看到他了没?那个姑娘跪着,正在……做什么来着?哦,她努力想站起来。透过模糊的窗玻璃与道路两旁针栎和悬铃木光秃秃的枝丫,其实很难看个究竟。 有人叫道:“放开那个女孩儿!”楼上楼下有更多的灯亮起来了。那个姑娘和攻击她的男人(如果真是这样一回事的话)头顶恰有一盏路灯,那个地方正对着街这边九层楼高的莫布雷公寓和另一边仿都铎风格的两层公寓,住在这两栋楼里睡眼惺忪的人们都能看得到他们。这会儿一定已经有人报警了。看,那个男人走开了,融入黑暗。没人再缠着那个姑娘了。她站起来了。她不再叫喊了。她站起来,走过了关着门的电器店,橱窗…