一 亮叔 我第一次见到亮叔是在妓港。 那时候我和G都刚辞职，我已经忘了这是毕业四年里，我们第几次辞职了。 我们都厌倦了早九晚六日复一日的工作，厌倦了永远看不到未来的生活，厌倦了上班，打卡，挤公交地铁，更厌倦了好不容易约到个女生，在做安全措施的瞬间，我们还不忘定好第二天上班的闹钟。 我们陷入了后青春期的焦虑和不安，我们企图改变点什么，虽然我们都知道一切都是徒劳的。 在商量了很久之后，我们决定用我们所有的积蓄在周边的古镇开一家奶茶店。 而亮叔就是我们理想商铺的房东。 从这座城市最东边的汽车站一路随着公交颠簸一个多小时才能到达古镇。 全中国的古镇其实都千篇一律，唯独这座古镇给人某种美好的幻想，只因为它的名字——妓港。 几百上千年前，这座古镇其实不叫妓港，它有个唯美又古风的称呼——烟港。烟花繁盛的港口。那时候，过往的商贩，游人，军队，无一不夜夜笙箫，流连忘返。只是后来，古镇的水涌入历史的大江。大江东去，浪淘尽。淘尽了千古风流；淘尽了才子佳人，也淘尽了古人最后的一丝雅兴。 五里长的石板长街是古镇的主路，错综复杂的巷子像世人的心，一条不知流淌了多少年的小河老僧般平静而又永恒地穿过古镇。而最大的特色就是那每隔一两百米就随处可见的青楼遗址。 在什么都商业化的今天，也许只有那一座座早已衰老凋敝的的青楼还如少年般倔强地彰显着古镇最后的古色古香以及它曾经的繁华昌盛。 我按着约定的时间来到亮叔家的时候，他正端在菜碗走出来，他指了指前面一张早已摆好了碗筷的饭桌用着不太标准的普通话对我说： “阿一吧，来，坐，我们边吃边聊。” 亮叔门口搭着大棚，里面整齐地摆放着十多桌饭桌和椅子，他是开饭店的。 傍晚的夕阳刚好落在亮叔锃亮的头顶，闪烁着淡金色的光芒。 眼前的中年男人大约四五十岁，稍微发福的身体上系着一件薄荷绿色的康师傅围裙，身下是一条牛仔裤，脚下黑色的套靴上沾着早已风干的黄泥。 我应邀坐了下来。 亮叔上…