坐青春的两岸 师欣 沈颖 于津涛 坐青春的两岸——有关记忆，有关青春，人生最美好的岁月，也许都会和校园中那条静静的河流有关。河底的卵石用眼睛记录下了一个又一个身影。 ——北京—— 悠悠湖畔的味道 “每一次闭上了眼就想到，你像一句美丽的口号挥不去。”罗大佑一曲《爱人同志》恰好契合了未名湖与北大…… 1998年毕业于北大中文系的徐晋如，至今仍清楚记得那一幕：和女友到湖心亭去参加京剧票友的活动，在湖边小土坡上，看见一对白发苍苍、教授模样儿的老人在热吻，“当时我们热泪盈眶”。 北大学子孙凯以未名湖为背景，记录了自己当年青葱的岁月。“对着湖中的孤岛石舫，读信、写信、背英文、听音乐、读小说，或者干脆什么都不干，静坐冥想，在明月清风中，浪费一个昂贵的晴日。”许珍在给已毕业师姐的信中还回忆道，“一次，我在未名湖边读书，很偶然地看到你和你的男朋友手拉手散步的背影。这种不压抑人性、自然单纯的爱真美好。”时光倒流十年，一个名叫许秋汉的北大91级社会系学生，怀抱吉他，坐在草坪上、湖水边，用沙哑的声音吟唱了北大那段激情美好的时光——“未名湖是个海洋，诗人们都藏在水底。灵魂们都是一条鱼，也会从水面跃起。”那时空气中到处弥漫着“从明天起，做一个幸福的人；面朝大海，春暖花开”。 未名湖是情人的天堂，诗人的海洋。 “一塌糊涂” 十年后，2002年12月3日中午，持续两天的大雾依旧未散。俄罗斯总统普京刚刚结束在北大50分钟的演讲，校园里恢复平静。 从东校门进入，步行几分钟后，便看到未名湖边的博雅塔，湖光塔影所在地。在北大流传着“一塌（塔）糊（湖）涂（图）”的说法，塔是博雅塔，湖为未名湖，图则指图书馆。未名湖始建于清朝乾隆年间，20世纪六七十年代以前，从西校门内池底不歇涌出的是泉水，但随着北京地下水位急剧降低，代之的是万泉河流进的水。“未名湖”一名，则出自当时兼课的北大教授钱穆的灵感。而博雅塔兴建于20世纪2…