木星上行 遥远而明亮 是旅途开始的信号。 倒退的蝴蝶，撞碎夜的幕。 我，时间使者 迷失在血色里 抚摸嘶鸣的过去 殉葬未来。 “莫繁，生于2022年10月21日。” 公元2060年12月3日上午10点，我被一辆自动驾驶的黑色磁浮车接走，径直驶向城外。这个城市看起来五光十色，到处都是鲜活亮丽的虚拟影像。如果关闭电力，就只能看到密密麻麻的灰色建筑群，沉默而乏味。因为能源限额，这个夏天我们已经经历过两次“大停电”，一次发生在白天，居住在高楼里的人像极了历史生物影像里炸窝的马蜂群，居民齐刷刷打开所有的窗户探头乘凉，大声抱怨和咒骂；另外一次在接近凌晨，成千上万的年轻人从大楼中走出来，行尸走肉一般坐在地上，在暗沉沉的夜色里发呆。 由于绝大部分人已经退守城市，郊外的景色更加乏善可陈。因为土地重金属污染严重，只有抗性极强的黄绿色杂草扎根沙土，随风摇曳的时候，让我想起父亲临终前，怎么也抚不平的枯发。而旧时代遗弃的工厂无人清理，形成大大小小的贫民窟。这里变成了流放之地，被遗弃的人口艰难生存，暴力犯罪和黑市交易成为他们谋生的手段。 绕过市郊的贫民窟后，磁浮车开进城市西面的群山。约莫在盘山路上行驶了1个半小时，终于抵达目的地。全封闭式的铁青色金属大门拉开后，眼界豁然开朗，没想到群山之间的山谷还隐藏着一座规模不小的卫星城，城内绿树葱郁，河流环绕，简直像走进百年前复古年代。我还在流连忘返的时候，车停在了一栋没有任何标识的黑色大楼前。一名裸露全金属外壳的仿生机械人已经在门口等候，他带我走进一个白色的房间。房间里空无一物，只有一张白色的椅子。等我坐下之后，仿生人转身离开了房间，有一个经过修饰的女性电子声从四面八方传递过来。女声自我介绍是“第七研究所的研究员”。 研究员：莫繁，生于2022年10月21日，年龄38岁？ 我：对。这是一个面试吗？ 研究员：也不是那么正式。你的申请材料里提到，之前也参加过一些…