献词 谨以此文献给开小差小分队， 以及山西的云。 一 我坐在灵堂的一角，抬头就能看到还没有入殓的遗体。去世的人是我爷爷的大哥，我从小叫他“大爷爷”。 他被摆放在灵堂的正中间，身上盖着白布，腿用麻绳绑在一起。我脑海里冒出一个问题：为什么要用麻绳绑住腿呢？我摇了摇脑袋，把这个荒诞的问题从脑子里摇出去。调整情绪，重新进入悲伤。 但灵堂里并无太多悲伤的气氛，这里只有寥寥几个人，穿着重孝坐在草席上，听不到哭声。只有在有人前来吊孝时，门前击锣，灵堂里才会响起几声干嚎。 灵堂外宾客稀松。远来的客人并没有几个，多数都是同村的亲戚邻居。人们四处散着坐着站着，男人们一轮又一轮地抽着烟聊天，媳妇们抱着孩子四处走着，寒暄着。厢房里有一些老人在打牌，这是难得的一聚。 我本应该是今天哭声最响的那一个。因为躺在灵堂中央的那个人生前只和我最亲近。他一生无子女，从小就最疼爱我。小时候我从城里回乡，他会带着我去果园里摘苹果和梨。如果我能在村里住一阵，那多数时间我都会在他的院子度过。这一点我爷爷并无什么异议，毕竟他子孙满堂，而他的兄弟却孤苦伶仃。 不过在我看来，大爷爷并非是一个孤苦伶仃的老人。直到八十多岁的时候，他还能骑着一辆电动三轮车飙到邻村吃狗肚儿。每次我给他打电话，他的声音都洪亮而又清晰。他会大声问我，今天天气如何？天空中有没有漂亮的云彩？如此看来，他真的是一个很乐观的老头儿。但自从我离家去另一个城市读大学之后，就很少有机会回来看他了。我的内心突然涌起一阵伤感，但我还是没能哭出来。 我倚在灵堂的一角，透过堂屋的门往外看去。在我的角度刚好可以看到天空，一方被这个农家小院框出来的天空。今天的天气格外好，天空湛蓝，大团大团的云浮在天上。如果足够有耐心，可以查觉到这些云细微的流动和变化。我想大爷爷他一定经常躺在堂屋的门前，一边晒太阳一边看云。而这样的天气，一定是他非常喜欢的。 我待的的地方很少有云，所以每次…