第一章：逃亡的人奔跑在沙滩上 1 在苏郁和还是个很小的男孩时，他就学会了认同。这一切在苏文哲的意识里却是另外一回事。在漫长的成长岁月里，苏文哲甚至从未真正听见他说过一声“不”字，但这却是他永远也无法理解的一个儿子。苏文哲不理解的不是他需要什么，而是他明明知道苏郁和不需要、不喜欢却还是说了那句，行啊，爸。他从很小的时候就学会了一个字的称呼，在每一个小孩子都叫爸爸妈妈的时候他就学会了叫爸妈。他的语调总是听起来很亲切的样子，即便如此，它们一声声坠在苏文哲的心里，永远的冷若冰霜。但苏文哲从不去撕破他刻意想要伪装的什么。或者说，在这场本来就漫长的对峙里，他在等待他说出那个不字。 他们一直都在搬家，沿着曲折的海岸线。苏郁和和哥哥苏义达从来都不知道真正的陆地是什么样子，尽管他们在那里出生，在那里迎来了母亲的离去，但那时候的他们还不足以拥有记忆，因此，即便是很久之后，他们像他们的父辈、祖辈一样选择了内陆，在那里安家，在那里拥有爱情的时候，他们依然不知道真正的陆地是什么。他们对此的眩晕感就如同曹汐在唯一一次出海中不停地看见黑色，它们铺天盖地，轰隆隆罩住了头顶，接着把整个躯体都压缩进一个狭小的空间，曹汐说，那是比一粒沙还要逼仄的地域。 苏家的院子永远都不缺水的气息，夏天的时候整座院子都会摆满巨大的水缸，苏郁和的童年一直都在水缸周围徘徊，他总是安静地坐在一隅，很多时候苏文哲下班回家，透过院子外一棵又一棵香樟树，看着苏郁和出神地望着头顶上狭窄的一块蓝天，手指拨弄着四周围可以找到的任何小玩意儿，有时候他一看就是一个钟头，等到他不得已走进去的时候，沮丧已经清晰地刻在了他的脸上。苏义达永远是一身脏兮兮的水渍，苏文哲沉默地为他换衣服，给他的水枪装满了水，然后像任何一个慈爱的父亲一样对意气风发朝他喷水的儿子宽容地微笑，然后再习惯性地看着苏义达表现出孩子专有的表情，欢快地朝路过家门的每一个大人喷起水来。他们…