一、“小学生式的兴奋” 牧羊人躺在地上，身后的土壤从坚硬慢慢变得泥泞不堪。窸窸窣窣的液体流动声成了他脑中的主旋律。天空彤红一片，金属碎屑发出短暂的光亮后化作轻飘飘的灰烬，杂乱无章地弥漫在空气里。 大羊们缓缓朝他走来，层层叠叠地围住他，睁着惊疑的眼睛窃窃私语。牧羊人环视四周，那些大羊穿着颜色、品式各异的衣物，露出光滑的面部和手腕。在这颗神奇的蔚蓝色星球上，大羊们除了头顶和下巴或许还残存着一些毛发，身体的其余部位看起来都是光秃秃的。 感觉机制仿佛被强行唤醒，痛楚从手臂、胸腹，甚至是脚趾头传来。牧羊人眼前突然变得模糊一片，他挣扎着想要从平地上翻过身来，可是渐渐凝结的血液将他的后背牢牢粘连在大地上，令他动弹不得。 牧羊人直挺挺倒在这异域的战场，等待自己的血液慢慢流干。脏兮兮的衣服上已是千疮百孔，温暖的风从每一处缺口灌进来，轻柔地抚着他粗糙的肌肤。 这样的结局意味着他的失败，可是胜者是谁，他也无法知晓。 一切都要从半年前他第一次降临这个星球说起。 经历了种种严苛的身体和心理训练后，他终于在第六次综合评测中凭借优秀的身体素质和强大的适应能力通过了考核，成为一名正式的宇航员。当他在宇航中心的公告栏里看到自己名字的那一刻，他便知道自己将要踏上一条孤独的旅程。不过，比起担忧、害怕，他心里更多的是期待。 虽然指派给他的任务是宇航中心所有任务中难度系数最低的“太空探测”，他仍旧感到兴奋不已。也许，他真的能找到宇航中心几百年都没有搜索到的宇宙新文明呢！ 他编辑了一条三维立体动图，把这样的好消息同步给了家人。 一时间，父母、哥哥和姐姐的空间里都出现了他的全息投影。动图里他颇有些得意地托着腮，挑了挑眉毛：“猜猜怎么样，我可马上就要去执行太空探测任务了，也许会取得前所未有的成果，甚至名留史册！” 家人的动图也依次浮现在他的空间里。反应最快的是姐姐，可是姐姐毫不客气地泼了他一记冷水。 “简直是小学生式的…