序 鹅现在在一个星期三下午接近黄昏但还没到傍晚的时候。鹅度过了一个短暂但完整的下午。鹅是独自度过的。鹅没动。静止着独自度过整个下午。鹅现在不饿但头有些昏。下午，鹅看着随便的一个灰尘，长久看着，鹅仿佛得到一种启示（点拨），即鹅只有一种用法，它不能独自度过一生。否则它会（因对象缺失、幽闭恐惧、缺氧、时常自言自语等各种原因导致）疯狂，而不再能把控事物那种微妙的变化。一头疯的鹅，它会把和谐的旋律听成一种噪音，把噪音当成一种风声，把风声翻译成一句产品定位语，稍后又把定位语理解为某种过时的外星信号。它会认为云的自然移动可以用来发电，植物缓慢生长是受到了恶魔的诅咒，羊和牛交配会诞生一个杯子而文森特·梵·高是它认识的其中一个好的亲戚。 它会在阳光下看着风，感觉一切大势已去。 而当它经过银行，它会重新发明匹配的密码。它看到花朵枯萎便想起义和团，看到鹿它感到紧张。它通常会对举重产生兴趣，它认为它比泰坦强壮。它从此收集各种发票，变得热爱吃胡萝卜。进入深夜，它在纸上图画，它图画各种交叉线条，对写意的水墨技法不屑一顾。它总是自顾自走到村口，也不跟洗衣裳路过的裴寡妇开两句玩笑话，只是背靠在村小店的墙壁上（上面喷着“少生优生”“农业学大寨”等标语）自顾自念着佛经。它换毛，有时候春天，本来很正常，但它总是跟其它鹅滔滔不绝传播，说这是朝廷要下来招安啦，大家做好准备而且就在这几天，总之不是星期三，就是下星期三。它坚决不再喝可乐型汽水，不管是蓝色还是红色（它之前就对此皮肤过敏）包装的可乐，它的理由，如果非要让它说清楚，它会说可乐是一种前现代饮料，喝了容易感冒之类云云。它整夜通读《资治通鉴》这是肯定的，这可以说是因疯引起的并发症的一种。它脑壳中一直盘旋着一个假想的敌人，认为它是孔乙己，但其实是祥林。它有时又理性过头，通过反复推论，得出薛定谔并没有养过猫这一事实。它其实偶尔也有自知之明，知道它不可能成为一匹真鹅。…