第一章 莎拉 图片 那是一个冬日，天气阴沉，伦敦街道上弥漫着厚重的黄色雾霭，路灯亮起来了，商铺也像晚上那样点燃了汽灯，亮如白昼。一个有点不一样的女孩跟父亲一起坐在出租马车里，慢慢地穿行在大街上。 小女孩两腿蜷缩，紧挨父亲坐着，父亲一只胳膊搂着她。她盯着窗外过往的人流，大大的眼睛若有所思，有点怪异，有点不入时。 这是因为她还太小，那张小小的脸上不该有这样的表情。要是一个十二岁的孩子有这样的表情，那都算老气，而莎拉·克鲁只有七岁。可事实上，莎拉总是这样沉迷梦想，思考一些古怪的事情。至于什么时候她没在想大人的事情、大人的世界，她自己都想不起来。她觉得自己已经活了很久很久了。 这个时候，莎拉正在回忆刚结束的海上旅行。她和父亲克鲁上尉刚刚从孟买回来。她回想着那艘大船，上面印度水手默默地走来走去，烫人的甲板上有些孩子在玩耍，而一些年轻军官的妻子们则逗她讲话，然后又听了她的话大笑起来。 莎拉没想别的，不过觉得事情怪怪的。一会儿在太阳灼人的印度，一会儿在无边无际的海上，一会儿又坐着一个奇怪的交通工具，穿行在奇怪的街道上，这儿的白天竟然和夜里一样黑洞洞的。这一切她都想不明白，就向父亲靠得更紧了。 “爸爸，”她低声说，声音微弱，神神秘秘地，轻声叫道，“爸爸。” “怎么了，亲爱的？”克鲁上尉回答道。他搂紧女儿，俯视着她的脸问，“莎拉在想什么呢？” “就是那个地方吗？”莎拉一边小声说着，一边更紧地依偎着爸爸，“就是那儿吗，爸爸？” “是的，小莎拉，就是那儿。我们终于到了。”虽然莎拉只有七岁大，可她还是觉得爸爸说这话的时候有些伤心。 许多年来，爸爸似乎都在让她为“那个地方”做好心理准备，莎拉常常说的“那个地方”。她出生时母亲已经死了，所以莎拉从没见过也不想念妈妈。年轻、英俊、富有和呵护自己的爸爸仿佛就是莎拉世上唯一的亲人。他们总是一起玩耍，互相亲近。她只知道父亲有钱，因为别人这么说，他们说的时候以…