图片 图片 我一辈子都在这么追赶让我感兴趣的人，因为吸引我的只有疯子， 他们疯狂地生活，疯狂地说话，疯狂地被拯救， 他们渴望同时拥有一切，从不无聊得打哈欠或口吐陈腔滥调，而只是燃烧、燃烧、燃烧， 就像神奇的黄色罗马焰火筒爆炸，像蜘蛛在群星之间垂下长腿， 你在正中央看见最大的那颗蓝色烟花绽放，所有人惊叹“哇噢——”! ——《在路上》第8页 图片 你的路是什么路，哥们儿？ 圣人的路，疯子的路，彩虹的路，孔雀鱼的路，随便什么路。 无论何人无论如何都能走的一条无论何处的路。 何处、何人、如何？ ——《在路上》第269页 图片 今夜的昏星肯定低垂，将点点星光洒在大草原上，随后赐福大地的彻底黑暗会降临世间，遮蔽所有河流，笼盖山峰，拥抱最遥远的海岸，而除了衰老这块凄凉的裹尸布，没有人知道任何人会发生什么。 我想着迪恩·莫里亚蒂，我甚至想到我们终究没有找到的老迪恩·莫里亚蒂，我想着迪恩·莫里亚蒂。 ——《在路上》第332页 图片 谨以此书纪念 尼尔·卡萨迪与艾伦·金斯堡 伙伴啊，我把我的手给你! 我把比金钱更珍贵的我的爱给你， 我越过说教和规则把我自己给你； 你会把你自己给我吗？你会和我一起远行吗？ 我们会形影不离，直到生命尽头吗？ ——瓦尔特·惠特曼 第一部 01 我和我妻子分手不久后，第一次见到了迪恩。那会儿我刚从重病中恢复过来，至于生病我懒得多说什么，总之和我们令人疲惫的可悲的分手有关，也和我觉得所有东西都死了的感觉有关。随着迪恩·莫里亚蒂的出现，我的生活揭开了新篇章，你可以管这段日子叫我在路上的人生。以前我经常做白日梦去西部开眼界，但总是模模糊糊地盘算，从没真的出发。迪恩这小子最适合浪迹天涯，因为他是就在路上出生的。1926年他父母开着一辆破车去洛杉矶，途经盐湖城时生下了他。他的事迹最初通过查德·金传到了我耳朵里，查德·金给我看了几封他从新墨西…