孙正清歇在家里有二个月了，最后一份工作做的是交通协管员，他当时跟自己说那不是一份工作，他和自己分析说，这有两个原因，一是他只是站在那里挥挥小旗子，没有人听他的，大多数人走自己的路。有的人根据红绿灯停下来或走起来，他看得出来，即使自己不站在那儿，这些少数人也会这样做。二是他不觉得那是一份工作，他也从来没从别人嘴里听到说那是一份工作。大家都说，混口饭吃。 有一次，他看见了同学，他扭过头去，装作没看见。他看出，那人看见了他，也同样装作没有看见他。他们曾经关系密切，但有十几年没联络了。他不知道他现在干吗。但估计他也好不到哪里去。第二天，他决定不去了，他不想再看见熟人。 他打算另找一份工作，与他以前的工作相当的，他以前在工厂里做工，当过班组长，后来做过几天销售，厂里的东西卖不出去，不是他卖不出去，大多数人都卖不出去。但裁人的时候，他首当其冲。他五十四了，再找那样的工作不容易，他感觉自己能找到，他的自信心像沙子一样在他手里一点一点地漏掉，但他手里还有，他能感觉到。 他与老婆的关系紧张，互相之间的对话基本上是以抱怨责怪泄愤为基调。老婆没有工作，比较起来，好像比他说得过去，口角起来她更有理。自己没有工作，心里不好过，日子更难过。老婆没工作，天天有事做，挺忙，跳舞打牌锻炼身体。他没工作，也没事做，天天在家，做饭买菜清理屋子。 其他的，看电视看报纸是一项主要的占了大部分时间的事情，报纸他是从小区的报廊上看的，那里的报纸很多，一长串，家里不订报纸，也不零卖。他在报廊前一站就是半小时一小时，是个消磨时间的好办法，但消磨不了烦恼，他看的消息通常不是让他更烦就是叫他更加愤愤不平，他喜欢看这一类的消息。 他是个消瘦的人，脸色灰黄，皱纹明显，整个身体看上去薄薄的，一块门板。 下午，快三点了，到看报纸的时候了，这时候，当日的报纸都挂出来了，晨报早报晚报，这时候，看报的人也多，这样跟人聊天的机会就多，看完新…