一 凌晨四点多钟，正是黎明前最黑暗的时候，信义绸缎庄的老板胡秋元在睡意朦胧中被一种异样的响动惊醒。他睁开惺忪的睡眼，窗户纸上映出了红红的亮光，看见火光在窗纸上跳跃，噼啪的燃烧声赶走了脑海中残余的睡意。他一骨碌，在床上坐起来，嘴里失声地叫道“失火了”！ 胡秋元的老婆被他的一声惊叫吓醒了。老两口慌慌张张地胡乱穿了件衣服就冲出门外。到了院子里，才知道不是自己家失火，而是东邻的永和金号。金号的房子几乎全都烧着了，正房的房顶已经塌落下去，火苗子已经舔到了绸缎庄的东厢房上。 胡秋元赶忙到西厢房去叫他的两个伙计起来救火。两个伙计都是年轻人，白天干活又很累，晚上睡得很死。外面的火光和噼噼啪啪的燃烧声并没有惊醒他们。胡秋元使劲地拍打着屋门，并且大声的喊叫，两个伙计才从睡梦中惊醒过来。他们一听说失火了，慌乱地穿了衣服，跑出来。 胡秋元在门外听见两个伙计答应了，他早就等不及了，没等伙计起来，他就先提着一桶水，敞开大门，跑出门外。刚一出大门，胡秋元看到好像是一个人影在永和金号东侧胡同口一闪，他定睛一看，却什么也没有了。 不一会儿，四邻都被惊动了，救火的人越来越多，可是无处取水，邻近各家的水缸里都用光了，可火还没有扑灭。人们像一群无头的苍蝇，乱跑乱叫。突然，一声吓人的惊叫，镇压住了乱哄哄的嘈杂的嚷叫声。人们都情不自禁地循着惊叫声看去，在正房近处的人借着火光看见了惨烈的一幕：一个人蜷缩在地上，浑身都是血。人们都吓呆了，他们意识到这里边肯定有什么事儿，决不仅仅是失火，不然怎么会有人浑身是血呢？忽然不知是谁喊了一声：快去报官。有几个年轻人飞快地向县衙跑去。没有人再敢进到火场中和屋里去，大家都小心翼翼地在房子四周徒劳奔跑着。 过了不一会儿，街上传来了汽车的马达声。邵阳县警察局长田镜清带着警察和消防队赶来了。人们赶紧让出一条道来，徐虎臣和田镜清带头冲进屋里去了，警察们有的布置警戒，有的组织救火。火势很快就控…